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אורי הולנדר
ימי הקונסֶרבָטוריון התל–אביבי

1. רִיתְמוּזיִקָה

"קוֹנסְֶרְבָטוֹרְיוֹן".

דִּמְינַתְִּי מִגדְַּל קוֹסְמִים

והְֻשְׁלכַתְִּי אֶל כּתִַּת ילְדִָים מְנזֻּלָיִם.

תַּקְליִט חוֹרְקָניִ קִרְטֵעַ לנָוּ ולַסְִים, מַנגְּיִנתַ רַוּקָוֹת לבְִניֵ הָאַרְבַּע.

וכְלָ הַחִיּוּכיִם הַנּוֹרָאִים.

רֵאשִׁית מִצְעָר ואְַחֲרִית תִּשְׁגּהֶ מְאוֹד

שָׂנאֵתִי אֶת הַקַּרְקָשִׁים הַוּיִנאִָיּיִם ואְֶת הָעֲכסִָים הַנּשִָׁיּיִם

שָׂנאֵתִי אֶת צָהֳלתַ הַמּוֹרָה ואְֶת סְבִיבוֹתַי

הָייִתִי מְאֻשָּׁר.

2. הַמִּבְחָן

הַשְּׁמִיעָה הָיתְָה טוֹבָה, ועְַל כּןֵ כּלְיִ מֵיתָר.

'לוֹ. כּנִּוֹר. אוּליַ צֶ

הָייִתִי מוּכןָ גּםַ חֲליִליִת, אֲבָל רָצִיתִי פְּסַנתְֵּר.

הָיהָ מְנצֵַּחַ גּדָוֹל, וגְםַ פְּסַנתְְּרָן, בֶּרְנְ–כּלָשְֶׁהוּ, יהְוּדִי

והְוֹמוֹסֶקְסוּאָל. סָבַרְתִּי שֶׁזּוֹ דַּרְגּהָ גּבְוֹהָה שֶׁל פְּסַנתְְּרָנוּת

וגְםַ אֲניִ רָצִיתִי.

3. פְּסַנתְֵּר

הָאֱמוּנהָ כּיִ מַהוּתָהּ שֶׁל הַתְּנוּעָה הִיא נגִּוּדָהּ

וּמַטְּרָתָהּ הִיא הַמְּנוּחָה.
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נקְִישָׁה צְליִליִת, בְּאֵין נשְִׁיקָה צְליִליִת.

וגְםַ בְּפִסְגוֹתָיו הָאַדִּירוֹת

כּלְיִ קִבּוּל שֶׁל נשְִׁמַת הַבֻּרְגּנָיִ.

מַחְשָׁבוֹת שֶׁלֹּא חָשַׁבְתִּי אָז

כּשְֶׁהַכֹּל הָיהָ טֶבַע מְדֻמְיןָ

וצְַעַר הָעוֹלםָ הוּפַג בְּסֻלּמָוֹת.

מֶרְחַב הַנּשְָׁמָה הַכּלְוּאָה, קְליִטָה ואֲַגיִרָה,

לֹא הִבַּטְתִּי מִבַּעַד לחַַלּוֹן, הַחוּצָה.

4. הַקּוֹנצְֶרְט הָרִאשׁוֹן

הַקּוֹנצְֶרְט הָרִאשׁוֹן, מִן הַסְּתָם, לֹא הָיהָ הַקּוֹנצְֶרְט הָרִאשׁוֹן.

הָיוּ סִירִים. הָיהָ נצִּוּחַ עַל תַּקְליִטִים. הָיוּ הַלחְָנוֹת עַצְמִיּוֹת

בְּמַעֲמָדִים שׁוֹניִם, תָּמִיד בְּתוֹךְ הַמַּחְשָׁבָה הַמּוּזרָָה, בְּמַהֲלךְַ

הַנּגְיִנהָ, מוּל הַקָּהָל: מִי אַתָּה? מָה מַעֲשֶׂיךָ כּאָן? הַאִם תּוּכלַ לחְַשׁבֹ

אֶת הַנּגְיִנהָ מִבְּליִ לגָעַַת בָּהּ, הַאִם הִיא מִתְנגַּנֶתֶ מֵאֵליֶהָ?

פַּעַם הִפְסַקְתִּי, רַק כּדְֵי לרְִאוֹת. הַמַּבָּטִים הָיוּ נוּגיִם.

הַיּלֶדֶ שָׁכחַ.

עַד הַיּוֹם אֲניִ זוֹכרֵ.

5. דֶבִּיסִי

פְּרֶלוּדִים שֶׁנּוֹעֲדוּ להְַשְׁמָעָה

בִּפְניֵ קָהָל קָטָן.

יצְִירָה חֲרִישִׁית עַל בָּמָה גּדְוֹלהָ.

לנְגַּןֵ עָנןָ. לנְגַּןֵ שֶׁלגֶ.

אֶפּוֹפֵּיוֹת שֶׁל גּמַָּדִים.

אֶפִּיגרְָם לעֶָשָׁן.
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6. בָּארוֹק

לדַָעַת תְּקוּפָה בְּטָהֳרָתָהּ

לֹא בְּתַחְפּוֹשׂוֹתֶיהָ, לֹא בִּמְלמָֻּדֶיהָ, בִּצְליִליֶהָ.

לדַָעַת נגְיִנהָ מוּדַעַת לכְוֹחָהּ

הַנּמְִלטֶֶת מִן הַנּצֶַח להְִתְנגַּןֵ ושְָׁבָה אֵליָו כּרְִצוֹנהָּ

רִגעְֵי נשְִׁימָה מְעַטִּים

מְלוֻּיִם בִּטְרִיל יהִָיר, הַשָּׁר אֶת חֵרוּתוֹ.

אַחַר כּךְָ נוֹסְפוּ הַפַּרְצוּפִים: מֶלךְֶ מְנמְֻנםָ ואֲַצִיליָו.

אַחַר כּךְָ נוֹסְפוּ הַהִיסְטוֹרְיוֹניִם, ועְִמָּם

רוּחַ הַתְּקוּפָה

הִתְפּוֹרְרוּת מֻשְּׂאֵי הַמֶּחְקָר

הַפְרַגמְֶנטְִים הַתּוֹעִים

ושְֵׁם מְשֻׁלּשָׁ אֶחָד, שֶׁיּצַָר מֵהֶם אֶת דְּיוֹקָנוֹ הָאֱלוֹהִי.

7. חָליִל

בְּאַחַד הַיּמִָים חָשַׁקְתִּי בְּחָליִל.

צְליִליֵ הָאַגּדָוֹת, שְׂפַת נגִּוּנוֹ

שֶׁל מְסַפֵּר הַסִּפּוּרִים. כּלְיִ נוֹסָף

זוֹ בִּירוֹקְרַטְיהָ, אֲבָל לבְַסּוֹף הַכֹּל סֻדַּר

והְַשִּׁעוּר הָרִאשׁוֹן נקְִבַּע.

בְּעֶרֶב הַשִּׁעוּר נרְִצַח רַבִּין.

הַשִּׁעוּר בֻּטַּל.

8. שְׁמוּעָה

פָּשְׂתָה שְׁמוּעָה מוּזיִקָליִת:

בְּכלָ יוֹם רְבִיעִי בַּצָּהֳרַיםִ, עַל הַגּגַ, בַּחוּרוֹת עֲרֻמּוֹת.
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הָיהָ בֵּיניֵנוּ נעַַר גּדְוֹל מִדּוֹת, שֶׁיּדַָע הַכֹּל עַל בָּאךְ, וּכלְוּם עַל נשִָׁים,

שֶׁאָמַר: אִם מִתְרוֹצְצִים כּאָן שָׁדַיםִ, ישֵׁ ליִ זכְוּת רִאשׁוֹניִם.

בְּירְִאָה גּדְוֹלהָ הִמְתַּנּוּ לוֹ תַּחְתֵּי הַמַּדְרֵגוֹת, וּכשְֶׁנּשְִׁמַע קוֹל צְעָדָיו הַיּוֹרְדִים

צִיּצְַנוּ לקְִרָאתוֹ: שָׁדַיםִ?

לֹא להְַאֲמִין, הֵשִׁיב, אֲבַטִּיחִים כּמְוֹ בַּשּׁוּק.

הוּא נגִּןֵ קַנטְָטוֹת עֲצוּבוֹת, וזְכָהָ בִּפְרָסִים.

9. צִיּוּן לשְֶׁבַח

מִפַּעַם לפְַעַם נעֶֶרְכוּ תַּחֲרֻיּוֹת.

הַכֹּל למְַעַן הַהַשְׁבָּחָה וּלתְִפְאֶרֶת הַהִשְׁתַּפְּרוּת

וּבַסּוֹף הָיוּ גּםַ מְנצְַּחִים.

זוֹ הָיתְָה הַתַּחֲרוּת הָרִאשׁוֹנהָ

בְּאוּלםָ גּדָוֹל

וכְלָ הַסַּבִּים כּסְָסוּ צִפָּרְניַםִ.

נגִּנַתְִּי מוֹצַרְט

"צִיּוּן לשְֶׁבַח עַל בִּצּוּעַ קֶטַע גֶ'ז". וזְכָיִתִי בְּ

גּבִּוֹר הַתַּחֲרוּת הַהִיא

הָפַךְ לשְַׂחְקַן כּדַּוּרְסַל.

הָעֶלבְּוֹן הָיהָ צוֹרֵב. שָׁניִם הוּא כּדְִרֵר ליִ

בְּמִגרְְשֵׁי הַלּבֵ.

10. לשְִׁמֹעַ סֻלּמָוֹת

לֹא הָיהָ סִיּוּט גּדָוֹל מִזּהֶ.

הָייִתִי מִתְחַלּהֶ, צוֹעֵק, בּוֹכהֶ

וּכלְוּם לֹא הוֹעִיל, בּוֹאֲכהָ חִיּוּכהָּ

שֶׁל הַמּוֹרָה שׁוֹשַׁנּהָ.
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דִּמְינַתְִּי אֶת מוֹתָהּ

וכְתַָבְתִּי הַרְמוֹניְוֹת וּמֶלוֹדְיוֹת, סַרְטָניִם הֲפוּכיִם

סֻלּמָוֹת אוֹרְינֶטְָליִּיִם

וכְןֵ תַּאֲרִיכיִם וּשְׁמוֹת הַיּצְִירוֹת

וכְךְָ חָלפְוּ הַיּמִָים. אַחַר כּךְָ הֻחְלפְָה הַמּוֹרָה

וזְוֹ הָיתְָה בּוֹכהָ בִּדְמָעוֹת עַל בְּנהָּ הַשַּׁקְרָן

וכְלֻּנָוּ הִתְגּעַגְּעְַנוּ למַּוֹרָה שׁוֹשַׁנּהָ

שֶׁלּמְִּדָה לחָוּשׁ תָּויִם בְּפֶה יבֵָשׁ.

אַחַר כּךְָ בָּאוּ זמְַנּיִם עוֹמְדִים.

אֲבָל אָז הָייִנוּ מְטַפְּסִים

רָאִינוּ בָּאָזנְיַםִ, שָׁמַעְנוּ שׁוֹשַׁנּיִם.

11. הָרֶסִיטָל הָאַחֲרוֹן

מֵת הַפְּסַנתְְּרָן הָאִיטַלקְִי וּמֵת פְּסַנתְֵּרוֹ עִמּוֹ.

זכְוּרִים ליִ עִנּוּייֵ הַהַקְלטָָה, הַבְּגדִָים, הַקִּדָּה.

הוּא אָהַב מְכוֹניִּוֹת מֵרוֹץ

נשִָׁים

פְּסַנתְֵּר קְטוּם רֹאשׁ מְצַמֵּחַ שְׁניֵ רָאשִׁים.

שָׁעָה אֲרֻכּהָ הָאֲויִר עָמַד.

וגְםַ ימִָים אַחַר כּךְָ.

זמְַנּיִם חֲרִישִׁיּיִם.

הַמַּעֲבָר מִן הַצְּליִל אֶל הַמִּלּהָ

הָיהָ חֲזרָָה בִּשְׁאֵלהָ

מִכּלָ מָקוֹם, רֵאשִׁית מִצְעָר

ואְַחֲרִית תִּשְׁגּהֶ מְאוֹד.

אֶוּרִידִיקֵה נוֹתְרָה מֵאָחוֹר.


