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 קוראות יקרות, קוראים יקרים,

 

ביניהם פרופסורים , סיפוריהם של יוצרים וחוקרי ספרות –החוברת הפעם במרכז 

הרבה יותר עתה ים , והם יצירתיבנשמתםהאש עדיין בוערת ששיצאו לגמלאות, 

חוויה פורשים לפנינו את הזכרים במורים שהשרו עליהם מרוחם ונ . הםמשהיו אי פעם

לבד מן ההתוודעות לעברם, שהיה ואמנם, פגישה עם גדולי דורם.  -שאין שנייה לה 

מצטברות בדפים אלה מכוסה בשבעת צעיפי הפרטיות,  ,מהם אצל אחדים ,עד כה

בעתיד ארכיונים לתולדות  חיי הרוח יזינו , שאולי וןעדויות היסטוריות מכלי ראש

 במדינתנו.

במטרה כבר מן הצעדים הלא נלאית אותי עניינה במיוחד התופעה של הדבקות 

אחדים מן דומה ש ספרות.מקצוע השל הבחירה ב האקראיות –הראשונים, ומצד שני 

פרות, או אל סהחוגים להכותבים, בהם אנשי ספרות בכירים, לא התכוונו להגיע אל 

יצרו מבנים  בהמשך, וו באקראיספרות עברית, אך בסופו של דבר נקלעו אליהחוג ל

 עם המורשת שהותירו קודמיהם בלתי מעורערת מונומנטליים המתמודדים בהצלחה

בדיוק במרכזה ממש פוגעים מטרה אחת אך  לאצלפים המכוונים . כמוהם כהנערצים

שכתבה להם , נעלמתקראיות, אלא יד מטרה אחרת. ואולי לא הייתה כאן אשל 

שהוליכה אותם אל מטרה שהייתה עילאית הכרה -מעין תתתסריט מדויק ומפורט, 

  מתודעתם. נסתרת

ההיענות  המיידית של הכותבים לפניות המערכת, העלתה בי רעיון להמשיך בסדרת 

והפגישה עם  44בגג "הצעד הראשון". לאחר "הפגישה הראשונה עם הארץ" 

היענות עשוי ל –שהנושא "הספר שהשפיע על חיי" אני משער ה בחוברת זו, האקדמי

על תגובות מאלפות. ובכן, קוראות וקוראים יקרים, התיישבו מול המקלדת וכתבו  ב

מועד אחרון למשלוח  לחוברת הקרובה של "גג" שתופיע בסוף השנה הקלנדרית.כך 

  סוף חודש אוקטובר. –

 

 קריאה מהנה,ובינתיים 

 חיים נגיד        
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 רן יגיל

 מטייל בספרים
 , אורזים מזוודותשוב  רביםוהקיץ קרב לקיצו, כש ,עכשיו

  ספרותי בכתיבתם של טיולרני יגיל  מציע

 ומייקל קונלי רות אלמוג רוני סומק, אלבר כהן,

 על שירתו של רוני סומק - יפוסטמודרניסט-בלוז למודרניסט

. הדימוי בא על דימוי בא על דימוי עד שנדמה כי רוני סומק הוא האנדי וורהול שלנו

כבר אינו קיים ונותרנו רק עם הדימוי התרבותי המשוכפל כסוג של אמת.  טהרפרנ

המוקדש לתוויות 1 נקמת הילד המגמגםכזה הוא השער האחרון במבחר המאוחר שלו 

תרבות, דמויות מתרבויות שונות, בעיקר סופרים ומשוררים, אבל לא רק, שסומק 

מתווך את הארומה שלהן אלינו באמצעות מטאפורות מקוריות: פרוסט, רמבו, פסואה, 

לאה גולדברג, יונה וולך; אבל גם גיבור תרבות שוליים כמו גבריאל בלחסן ז"ל, 

 - וגיבור תרבות ההמונים, הכדורלגן מֶסי. כן, מהקאובוי של מרלבורלו וג'וני וייסמילר

יות המצוירות מאמֶעש החותמות את המבחר הזה, ועד הדמו - טרזן בשירים הראשונים

אפשר לומר שאצל סומק כל העולם הוא לא במה, אלא כל העולם הוא דימוי. 

 העולם=דימוי משתכפל. בזה הוא פוסטמודרניסט.

מי שפגש את סומק פעם בחייו יודע שהוא מדבר מטאפורות. הוא מנהל דיאלוג או 

שבדרך כלל נוגעים, כמו אצל משוררים מספר סיפור במטאפורות. בשיריו האישיים 

אחרים, בזוגיות ובאישה, באהבה, אבל גם בנושאים אחרים מחאתיים וחברתיים, קיים 

בלוז לחיים שכמעט היו חיים, שכמעט נחיו. המציאות האלטרנטיבית, המומצאת, או זו 

מסופרת, אמיתית ממש ואף אמיתית יותר מזו שקרתה באמת, אם -המעובדת ומצוטטת

 ה. בזה הוא פוסטמודרניסט.קרת

הנערה בשירים, המופיעה כמעט בכל שיר וכמעט בכל תקופה, היא הנערה 

הרוניסומֶקית. זהו דימוי של נערה, אימאז' שלה, ארומה שלה. ולא יעזור אם המשורר 

יטרח ויאמר לך ואף ינסה לשכנע אותך כי בכל שיר זאת הייתה נערה אחרת, או 

ה אחרת, והן קיימות מאמֶעש במציאות. המשוררים ילדה אחרת, טוב, אולי איש

                      

 עמ'. 213(, הוצאת זמורה ביתן, 2017-1997, רוני סומק, מבחר וחדשים )נקמת הילד המגמגם 1
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אוהבים את המילה "נערה". אצל זך הוא הולך מנערתו ומסתבך והולך ואצל עמיחי 

לנערה שיער ארוך ולנער שיער קָצֵר. הנערה היא סמל אצלם לדבר לא מושג, אך 

ה תמיד תוכל לראות מבעד למילה השחוקה הזאת פיגורה, איזושהי דמות. אצל סומק ז

אותו דבר בנוסף לזה שנותר רק הדימוי התרבותי של הנערה ולא הנערה עצמה. רצף 

 עוצמתי של דימוי נשי. בזה הוא פוסטמודרניסט.

שיר  ."נעלי הבלט עוגנות מתחת למיטתך/ כסירות נייר במעגן הלב./ ציירי להן/ ים"

ם העוסק קצר זה קרוי "עצה תשיעית לילדה רוקדת". לסומק לאורך השנים רצף שירי

גָה. סומק נפעם לא אחת מאמנויות  תו, ממש כמו בציוריו של ד ֶ ברקדנית, כנראה ב ִּ

אחרות הנוגעות בבשרו ביופיין ומעוררות בו השראה, בעיקר אם הן נוגעות בהיבטים 

 פיזיים כמו ציור, פיסול, ריקוד.

שירים חזקים הפזורים בספר הם שירי 

ויָו האבהות של סומק. שם הוא מנקז את דימ

המקוריים אל תחושת האבהות החזקה שלו 

לבתו האחת שירלי. כאלה הם השיר 

הביוגרפי אנטי מלחמתי "משפחות", והשיר 

ו לי ההרפתקני " רב  " )המופיע לא 40ההיפ 

במבחר( והשיר החברתי  40במקרה בעמ' 

חלומי "אלג'יר". שווה ציטוט: "אם הייתה לי 

‭/,  ו םתאעוד ילדה/ הייתי קורא לה אלג'יר

הייתם מסירים בפניי את הכובעים 

ו אלג'יר   ‭/.הקולוניאליים/ וקוראים לי אב 

  ‭/,בבוקר כשהייתה פוקחת עיני שוקולד

הייתי אומר: 'הנה אפריקה מתעוררת',/ והיא 

הייתה מלטפת את הבלונד בראש אחותה/ 

  ‭/.ובטוחה שגילתה מחדש את הזהב

הגרגירים על שפת הים היו ארגז החול 

 שברחו הצרפתים של הרגל ובטביעת  שלה,/

 שנשרו התמרים את מחביאה הייתה/ משם

‭/.  ,'רי'גלא'  יתייה קדהמ םיידי לע הקעמ תספרמה ארוקו הל‭/:   יאוב ,רי'גלא'מהעצים

 ‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‭‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬‬      הביתה, ותראי איך אני צובע את קיר המזרח/ במברשת השמש'".

אסאן שלנו. שירת הדימוי שלו לא יוצרת דימוי אפי רחב, אלא  אבל רוני סומק הוא גם הגי דֶה מופ 

יוֹת  דימוי קצר הנבנה על דימוי באופן אסוציאטיבי אצל הקורא. זוהי שירה של אסוציאציות דימויִּ

מצב תקשורתי, קומולטיבי וקומוניקטיבי ואף היוצרת בסופו של דבר הקשר רחב ומעמיק של 



ג  7 | 45 גיליון  | ג ַּ

סיפור. כי סומק, מי ששמע אותו מדבר על במה יודע זאת -סיפור, או ננו-לינארי, ממש כמו מיני

היטב, הוא גם אמן הסיפור האוראלי הקצר. הוא יודע להעביר מסר בקצרה באמצעות סיפור 

ירים שלו בעלי הפיגורטיביות מעשה. משהו שיחרת בך באופן זכיר לחלוטין ושלא יישכח. הש

ת הם תמיד סיפורים, גלויות קטנות שהוא שולח אלינו, הקוראים, ובגלל זה הם מתאפיינים  הדימויִּ

אסאנית. גם החיבה שלו לקצב הבלוז, יש  הרבה פעמים, כמו סיפורים קצרים, בחוד פואטנה מופ 

ר. בזה רוני סומק הוא בה, לא בהכרח משום העצב הקיומי, אלא משום קצב השיר המספר סיפו

 מודרניסט.

פיין בעבודת המאסטר  ים, אִּ הסופר והמשורר צביקה ניר, יו"ר אגודת הסופרים העברִּ

שלו באופן מדויק את עולם הדימויים של סומק. הוא טען שאצל סומק ישנה 

דיכוטומיה של שדות סמנטיים המתקשרים אל עולם הדימוי. מחד גיסא רוך ועדינות 

העולם המתגלמים בדמותה של נערה, ילד קטן בעל חלומות, איבר  והומניזם והכלת

מעודן כמו ריס או עפעף; מאידך גיסא, ישנו שדה סמנטי של דימויים אלימים מדממים 

עד כדי דחייה של איטליז, שור מדמם, עיני זאב, עמוד תלייה, אסירים, אנקול. 

כי הקיום מרהיב באמפליטודה הסמנטית הזאת חיה שירת סומק. שם היא פורחת. 

ונהדר וצבעוני ומעורר מטאפורות ככל שיהא, יש בו גם מן המדכא, החד פעמי, 

האבסורדי והבלתי מובן לסובייקט כמו אצל האקזיסטנציאליסטים. בזה רוני סומק הוא 

 מודרניסט.

סומק הוא גם ידיד הציירים. למד רישום במכון אבני והוא עצמו מצייר: דמויות 

ם משלו ושל אחרים, למשל, הציג במוזיאון לאמנות ישראלית משוררים ועל שירי

ברמת גן תערוכה שנקראה "חוואג'ה ביאליק" ובמרכזה רישומים שלו על שירי 

ביאליק מאמֶעש ושיר אחד של סומק הנושא את שם התערוכה. אלה שרבוטים 

 פוסטמודרני על שיריו של המשורר הלאומי. צריך-ואיורים של משורר הרוק המודרני

להודות שיש כאן אקט חתרני שובב. ואכן ב"נקמת הילד המגמגם" בשער האחרון 

חוברים הדיוקנאות שיצר אל השירים כסמלי תרבות והדימוי והמילה מקבלים מֵמד 

 אנלוגי.-חזותי אנלוגי ואנטי

פֶר בין  ֶ דֶר הַת  ֶ ובכן אפוא, סומק הוא משורר חד בעל קול דק ומדויק העומד על ת 

טמודרניזם. ואם להיכנס לרגע לראש שלו, אפשר לומר שהוא משורר מודרניזם לפוס

לי מיתר אחד, אבל הוא מנגן עליו כמו ג'ימי הנדריקס אחרי שפקעו לו  בעל כ ְּ

באלימות כל חמשת מיתרי הגיטרה האחרים. אוטוטו תיגמר ההכלה וההבנה ואהבת 

ר  ב ֵ ש ַ את הגיטרה על רצפת הזולת והסבלנות לכולם הגלומות בשירים ובחיים, והוא יְּ

ליפאייר באקסטזה ובזעם... אבל, כן, נכון, אז לפתע נגמר השיר  הבמה או על האמפ 

וזה לא קורֶה. זו נקמתו של המשורר וזו נקמתו של הילד המגמגם. לא תתפוס אותו. 

י אולטימטיבי בבריכת המילים.  הוא שחיין אולימפ 



8  45גיליון  ג   ג ַּ

 אימא )מתה( יש רק אחת

תה אמו של הסופר אלבר כהן מ

, בזמן מלחמת 1943ממחלת לב ב־

העולם השנייה. אי אפשר שלא 

לומר שזהו מוות פריבילגי בתקופה 

מוות  –זו ליהודי או ליהודייה 

ממחלה, בזמן שמיליוני יהודים 

באירופה נורו למוות וחונקו בגז. 

אבל לאלבר כהן כל זה אינו משנה 

הרבה כי מוות הוא מוות וזאת אימא 

אם לדייק  שלו שכל כך אהב, או

ולהיצמד לכנותו האגואיסטית, זאת 

אימא שלו שכל כך אהב שהיא 

 אוהבת אותו.

הצרה היא שכהן די לעג לאימא 

בחייה ואף התרחק ממנה. הוא היה 

עסוק בכיבוש נשים ובכיבוש מקומו 

בעולם, כך הוא טוען. הוא בעצם 

לא הספיק להגיד לה "אני אוהב 

אותך", שלוש מילים פשוטות, וכמו 

וא כותב, כעת אין לו ברירה שה

ועליו לשבת לבד בבדידותו 

הֶרֶת בלי אימא,  הכפייתית המַזְּ

 אלף מילה. 30ולכתוב עליה 

מי 2הספר אשר לאִּ
, שנים אחרי מות האם. זוהי פרוזה 1954ראה אור בשפת המקור ב־ 

שירית שעיקרה אינו תיאור העולם הפנימי או החיצוני באמצעות המילים והתקנת עלילות, 

אלא מדובר כאן, ממש כמו בשירה, בשורות ארגמן ובפיגורטיביות של לשון המַפנה את 

י למול השפה ויוצרת מבעים פרטיים ומקוריים, תוך תיאור נקודתי  אִּ רְּ האֵבֶל הפשוט כ ִּ

ן שהיו נדירות למדי בשל העובדה שהיא חייתה במרסיי והוא  מאוד של פגישות האֵם והב 

לזל בהן. חי בז'נבה; היא הייתה כמהה  לפגישות והוא כצעיר פוחֵחַ זִּ

                      

2
 ..מאת אלבר כהן, תרגום מצרפתית ניצה בן־ארי, הוצאת זמורה־ביתן הספר אשר לאִמי 
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מלודרמטיים הטקסטים שכהן כותב על אמו, יהודייה עממית ילידת קורפו שהיגרה למרסיי, 

כאמור, שיריים מאוד, ויש בהם חזרה אינסופית ואוטוסוגסטיבית על העובדה מאוד 

אֶה, אבל  לא כאן. כאן שאימא מתה ואינה. משפטים חוזרים בפרוזה יכולים להיות עסק מַלְּ

האנפורות והקטפורות מסמלות את האינסופיות של המוות ואת העובדה שהחיים, שהן 

המילים מבחינת אלבר כהן, תמיד קצרים מדי ולא מספיקים ולא מספקים. לכן בספר הזה 

סקה המסמלים  –הוא משתמש גם באלמנט צורני נוסף  סקה לפִּ ִּ הרווחים הענקיים שבין פ 

וגם את העובדה שאין נחמה עם מוֹת, גם אם אתה יודע לכתוב  את שתיקות העצבות שלו

 עשרות אלפי מילים יפוֹת.

האמת צריכה להיאמר, האהבה העצמית של כהן היא גדולה. הוא סופר, הוא יוצר בודד 

שמודע למצבו ולמעמדו.  של אקט אינטימי רב תנופה, והוא האגואיסט המושלם והקסום

לוֹ. והוא יודע את זה. הוא מפגין בו ז כלפי העולם. הוא מאוד שרמנטי ואדולסנטי באֶבְּ

ממש כמו ילד קטן שנשאר לבד ואיבד את אימא ביריד. הוא גם מאוד דיכוטומי. כל 

סדר הזה, בצד השני.  העולם בצד אחד, המטומטמים כפי שהוא מכנה אותם, והוא ואימא, ב ַ

כשעצב והיגון מכסים על  הרעים הם בעולם, והוא ואימא הטובים. הכול שחור־לבן, עכשיו

 הכול.

שמה אגב לא מוזכר לאורך היצירה.  –זה ספר של ייסורי מצפון. כהן חש שהשאיר את אימא 

מאחור  –אולי כי כהן רצה לשים דגש על תפקיד האֵם בעולם, אמו שלו וכל אם באשר היא 

הומור ובדיוק בקֶרֶב עולם המהגרים, היהודים הנודדים והתלושים, אלה שהיטיב כל כך לתאר ב

רב ברומנים שלו, אלה שבאופן ממזרי הצליחו לחדור אל התרבות האירופית הגבוהה מנבכי 

ים הדמויות שלו. אימא היא  רִּ מְּ מַסְּ העממיות הים תיכונית. אלא שאימא אינה כמו סולָל, או אוֹכֵלְּ

פתטית וטראגית ונותרה מהגרת תלושה. והוא? הוא השאיר את אימא מאחור. הוא התקבל 

בזכות כישרונו הרב ובזכות אהבת אמו המטפחת אל מסדרונות וטרקליני החברה הגבוהה 

תרבות צרפת וספרותה  הגאיונה. עם זאת, כעת הוא  –הגאלית, החברה האליטיסטית במערב 

 מתגאה באימא, מעט מדי ומאוחר מדי.

ה כמו רק כעת הוא מתגאה באימא באמצעות הספר, הכתיבה עליה, אחרי ששנים החביא אות

יהודייה נרדפת במרתף והיה בוש בה, בגמלוניותה ובנוכריותה היהודית. כהן מיטיב לכתוב זאת 

נען הקדומה היא  במילותיו: "ירושלים־חיה. היא מחופשת לגברת אירופית מהוגנת, אולם מכ 

באה, אפילו אין היא עצמה יודעת זאת". כאמור מעט מדי ומאוחר מדי. עם זאת, הכנות של כהן 

ות סמנטיות של שיעמום טקסטואלי.מחז ים רַכ  טָנִּ  יקה את הספר ולא מאפשרת ב ְּ

גם התיאור של האם המחכה בחלון, כשאלבר הולך וכשאלבר בא, הוא סוג של קונבנציה 

ספרותית שכהן מביא באופן מקורי משלו. מצב שאנחנו מכירים מאם סיסרא אצלנו 

דת באלג'יריה בחלון ומחכה לו, במקורות, מאמו של אלבר אחר, נוצרי, קאמי, העומ
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ומאמו של יצחק אוורבוך אורפז העומדת ליד הווילאות ושרה שירים עצובים לעצמה ועוד 

 ועוד. האם המחכה בחלון תמיד.

אימא של כהן, על פי הספר, הייתה טֶלֶרית לא קטנה ויכול להיות שאת כישרון הכתיבה 

כן. הוא מתאר אותה נוראות  –הוא לא ירש ממנה, אבל את הכישרון לספר סיפור 

ונואשות בתוך הקבר. כמי שאוהב את החיים בכל מאודו, הוא אינו יכול להשלים עם 

המוות. "לא. דוממת היא מתחת לאדמה, סגורה ומסוגרת בצינוק התת־קרקעי שאסור לה 

לצאת ממנו, היא העזובה, שאיש אינו מתעניין בה, אפילו לא אדמתה  הכהה והדחוסה, 

ימון האדמה, ומעליה אדמה דוממת ומחניקה וכבדה ללא־נשוא, אדמה לימינה אסירה ביש

באכזריות, לשמאלה בטמטום, ומתחתיה לאין־סוף, בעוד שהחיים דורכים מעליה". זה 

מזכיר לי שסבא שלי עליו השלום, דוד ציגלמן, שהיה איש עם הומור יהודי בריא, אמר 

קַל ולא מאבן, כי כשתבוא אחרית הימים ותהיה  פעם שהוא רוצה שיעשו לו מצֵבה מקַלְּ

 תחיית המתים, יהיה לו קל לצאת.

גם כהן מנסה לשמח עצמו במין שיר איגיון סוריאליסטי שהוא ממציא, אך ללא הועיל. 

האֵבֶל משתלט עליו על כל נגזרותיו. לקראת סוף הספר הפרקים הולכים ומתקצרים, וגם 

יש תחושה שכהן לא רוצה לסיים את  זה משמש מעין אמצעי אמנותי בסופו של דבר.

הספר, שהוא רוצה להמשיך עוד כמה פרקים קצרים, כי אז, אם ישלים את הספר, הוא 

ישלים גם עם מוֹת אימא, ולכן הוא חוזר כל כך יפה על טפיחותיה בכף העץ על הקציצות 

לֵי הלבן, או תנועת האצבע  המתבשלות, או על טפיחותיה ביד חשופה על ערימות כ ְּ

צון החי  אוֹתָה  אותו אחרי זמן רב. אלה הן תנועות של שביעות רְּ רְּ המהססת לעבר הפה ב ִּ

ס. –או מבוכת החי  ס והמאופ  ֵ  תנועות חיות העומדות בניגוד למוות הדומם, המאפ 

כהן כמובן מגיע למסקנה המתבקשת על ידי כולנו כי באשר למוות הוא הבא בתור. זה 

ביט במַראה שוב ושוב בספר כדי להיווכח שהוא אכן עוד אבסולוטי וזה נכון. לכן הוא מ

חי, עוד בחיים חייתו. הוא יוצר תקבולות מצמררות והופך את המתים לחיים ואת החיים 

למתים; או אם לדייק, את המתה לחיה ואת החי למת. לבסוף הוא מגיע בשלושת פרקי 

מהות שיש להן בני מהות באשר הן, קינה לאִּ ם שאינם יודעים הסיום לקינת כל האִּ

מותיהם בנות־תמותה הן. ובסוף בסוף, כמו שחנוך לוין כתב, "בסוף בסוף, יש סוף".  שאִּ

כהן מגיע למסקנה הבלתי נמנעת, ממש כמו שאמרה לי סבתי פרומה עליה השלום: המוות 

הוא הצדק המוחלט. "השבח לאל, גם החוטאים החיים נעשים עד מהרה מתים שנעשה 

 להם עוול".

 וג מתכתבת עם ג'יימס ג'ויסרות אלמ

"הוויכוח על מגויסות הספרות יש לו זקן ארוך עוד מימֵי סארטר והמחויבות שדרש וחיפש 

אצל כותבי הפרוזה. אבל אני, בגילי, כבר לא אכפת לי. אני לא רוצה לכסות על 
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המציאו ת באמצעים ספרותיים." אמרה לי הסופרת רות אלמוג במועדון הקריאה שקיימתי 

והתכוונה בעצם  ,Life-ולא ל Living The-הכוונה ל 3,חייםהביפו על ספרה האחרון  איתה

שהיא כבר אינה פוחדת ממגויסות או מפוליטיזציה של הספרות. אחרי כל כך הרבה 

סיפורים קצרים ורומנים, היא לא חשה צורך ליצור דיכוטומיה בין כתיבה על המצב לבין 

סופרינו עושים כאשר הם מפרידים בלטריסטיקה  מעשה הסיפור עצמו כמו שרבים מטובי

 מפובליציסטיקה.

ואכן, הספר האחרון שלה, הוא עירום וחף מעניין זה. להבדיל מהרומן הנודע שלה 

"שורשי אוויר", שגם הוא היה פוליטי וחברתי במהותו, בספר הזה היא אינה חשה צורך 

רֵת את המציאות בלשון רב רובדית בסמליות מורכבת, אלא הולכת דו ך ואומרת את  לסַפְּ

 הדברים ישירות באמצעות הדיאלוג והמשפט החסכני והמאופק המעצים את הרגש.

יפאניות.  בספר תריסר סיפורים קצרים שהם מה שג'יימס ג'ויס היה קורא בדיוק רב אפ 

מונח נוצרי שבמקור פירושו "התגלות", המציין בספרות גילוי רוחני פתאומי, בין בדיבור 

בין בתנועה בין ברובד הזכירה של המוח עצמו. אלה רגעים עדינים ויקרי ערך המוני 

 החולפים מהר, ואלמוג אכן יודעת לצוד אותם ברשתה הנרטיבית.

בין אם מדובר בילדה גרגרנית, גם רעבה וגם תאֵבת חיים, המתעמתת עם אימה אשר גם 

רו סטיאני שבמזון וח וששת ממנו )זללנית(; בין היא יודעת לחוש את האלמנט הסנסואלי הפ 

אם מדובר בקניית מתנה לאח, ספר שבעצם היא רוצה לקרוא יותר מן האח עצמו, והוא 

שאולי הספר עשוי לעניין אותו, לא קורא אותו, כי  באופן מחאתי לאורך השנים, על אף

וֹ שהאחות קנתה את המתנה לעצמה בעצם ולא לו, דווקא מפני שהיא רצתה  ב  הוא יודע בלִּ

רא, הוא לא קרא )מתנה(; בין אם מדובר בזוג חברות מתבגרות מגחכות וממתיקות שיק

סוד, הנחשפות לעולם המורכב של המבוגרים דרך סדרת קלפי הסופרים ובראשם עגנון 

ושפתו המוקשה )צחקניות(; בין אם מדובר בזוג ילדים, בן ובת, שידע רגע אינטימי של 

גננה, של אהבה, ונפגש אחרי שנים רק כדי להיפרד ולהגיד שלום וזהו רגע האושר  מִּ

הגדול בחייה של הדמות הנשית )חמוץ כלימון(; או בשליו פצוע שנתקע מאחורי המקרר 

 –ומעסיק את בעלת הבית )הביקור של קו טו רניקס קו טו רניקס(. כולן כולן כולן 

יפאניות.  אפ 

                      

 שקל. 86עמ',  150ביתן, מוציאים לאור, -עורך: יגאל שוורץ, זמורה, רות אלמוג, החיים 3
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לא לחינם הוזכר כאן ג'יימס ג'ויס. 

חותמת את הקובץ של רות אלמוג 

נובלה לירית דיאלוגית ששמה נושא 

 Theאת שם הקובץ כולו "החיים", 

Living את הקובץ הקלאסי הנודע .

לינאים", שרות  של ג'ויס "דב 

אלמוג כל כך אוהבת, חותמת נובלה 

, ג'ון The Deadבשם "המתים", 

יוסטון עיבד אותה לסרט. הדמיון 

אינו מצוי רק בשם המנוגד. הן אצל 

צל ג'ויס מדובר אלמוג והן א

נובלות בקבוצה חברתית בוגרת  ב ַ

שבאמצעותה נעשה ניתוח חודרני 

של הקיפאון והשיתוק של מעמד 

הביניים בחברה. אצל ג'ויס זאת 

החברה האירית שממנה כל כך סלד 

שנאה. -וחי עימה ביחס של אהבה

ג'ויס התקשה לחיות באירלנד, אך 

כל מה שכתב בימי חייו סב סביב 

צל אלמוג זהו השבט מדינה זו; א

הלבן הפריבילגי, שהוא לא בהכרח עשיר כלכלית, אבל מתיימר להיות עשיר ברוח, 

 בנכסים רוחניים, ופעמים רבות עיקש ומתנשא.

הן אצל אלמוג והן אצל ג'ויס זירת ההתרחשות היא המסיבה. אצל ג'ויס זה נשף המחולות 

קרויה "מפתח הקיץ", חנוכת השנתי של העלמות מוֹרקן, אצל אלמוג מדובר במסיבה ה

הבית החדש של לוסי וברנרדו. הן אצל ג'ויס והן אצל אלמוג למעשה האמנות במסיבה 

אלה מסמלות  –יש משמעות המתערבבת באגו של הזוגות. שירה, נגינה והקראת ספרות 

את המעמד החברתי ואת התרבות ואת התקיעו ת. ג'ויס מרבה בציטוטים, אבל אלמוג 

יא, להבדיל מג'ויס, לא פוחדת לשתול גופי ידע ויקיפדיים בסיפור, מעשה הרבה יותר. ה

פוסט מודרני רווי ציטוטים. הן אצל אלמוג והן אצל ג'ויס קיימת הסגירות המאפיינת את 

הפוליטיקה המקומית. כל הזמן  –החברה. אצל ג'ויס זוהי הדת המנוונת, אצל אלמוג 

ח שמתחת לפני השטח. המשפט החוזר הוא "בלי הוויכוח הפוליטי העקר והמפלֵג מצוי במת

פוליטיקה", או "הערב לא מדברים פוליטיקה". הן אצל אלמוג והן אצל ג'ויס ישנה 

אי המסיבה ושייכת בכלל למעמד סוציו  משרתת או עובדת שמתרוצצת לרַצות את ב 
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וף אקונומי אחר, והן אצל שניהם קיימת דמות השיכור שיעשה בושות ואוטוטו עלול לחש

 את הצביעות החברתית.

יותר מזה. הסוף דומה מאוד וקשור בסיפור עבר זהה. גבריאל קונרוי, גיבורו של ג'ויס, 

הולך למסיבה עם אשתו גרטה, אך סובל מאוד מהאקט הזה שהוא חייב לסמן עליו וי. גם 

אלמה, הגיבורה של אלמוג, באה עם בן זוגה עוזי, ומתקשה מאוד להיות במסיבה במחיצת 

בני השיח הקבועים. לבסוף מתגלגל בתום המסיבה גבריאל לבית ה חברים המתנוונים עם מִּ

מלון ושם, אחוז תשוקה, מתגלה לו כי אשתו נתרגשה בשל שיר שהושר במסיבה, כי היה 

לה אהוב נעורים שנהג לשיר לה את אותו השיר. האהוב היה חולה, ובעקבות מכתב 

עיד תחת חלונה. גרטה סבורה שבשל אותו שכתבה לו יצא בגשם ובקור לראותה, מר

אקט רומנטי מת הצעיר האהוב והחולה. גבריאל חושב לעצמו כי לעולם לא יוכל לאהוב 

את אשתו כמו אותו אוהב צעיר וזך שהקריב את חייו למען אשתו ובעצם לא נתלכלך לו 

לין. המת הזה חי יותר מכל הדמויות החיות המתר וצצות ונותר צח כשלג היורד על דאב 

בנובלה תחת המוסכמות החברתיות המקומיות המוכרות. גם אצל אלמוג לאלמה יש אהוב 

נעורים שנהרג בצבא, לוליק, וקבור בבית הקברות הכפרי הסמוך ולא נתלכלך בכל 

יצתית ולא הסתאב. הוא נשאר ככה צעיר ויפה בלורית ותואר לנצח, והוא  הישראליות הב ִּ

 וביל לקטסטרופה שבסוף הסיפור.עולה בזיכרונה בהקשר דומה המ

ג'ויס הגברי מיני, ציני וקר יותר באשר למצב החברתי; אלמוג הנשית, רגשית יותר 

פתח  ומעורבת. אך שניהם מסיימים את הנובלות באופן דומה. אצלנו אין שלג, אבל במִּ

הקיץ לפתע יורד גשם זלעפות, אולי זה מלקוש. הגשם הוא שגורם לקטסטרופה בסוף 

של אלמוג והיא מסיימת את היצירה בשורות הבאות: "גשם סמיך, מלא וקשה  הנובלה

ירד על הכפר, על המכוניות שיצאו לדרך, על נפתלי וחמוטל שרצו על המכונית שלהם, 

על מלאכי וגילי שהלכו לאט לאט והתלחשו, על ברנרדו שעמד על מפתן ביתו, על לוסי 

פתח השביל, על העשב בשדות,  על הסוסים בגדרה, על המצֵבה של היפה שעמדה במִּ

 לוליק ושאר האבנים בבית העולם הסמוך, ועל כל המתים והחיים".

ואצל ג'ויס בתרגום אברהם יבין הנובלה מסתיימת כך: "כמה נקישות קלות על השמשה 

עוררוהו לפנות ולהביט בחלון. שוב התחיל לרדת שלג. רדום צפה בפתותים. כסופים 

כסון לאור פנס הרחוב. הגיעה שעתו לצאת למסעו מערבה. כן, וכהים היו, נופלים באל

צדקו העיתונים: השלג יורד בכל רחבי אירלנד. הוא יורד על כל השפֵלה המרכזית 

החשוכה, על הגבעות הקירחות, יורד חרש על ביצת אלן, והלאה מערבה, נופל חרש 

נוֹן. גם על כל חצר הכנסיי ה הנידחת שעל הגבעה לתוך גליו הסוררים והשחורים של הש ֶ

תלוליות על הצלבים -הוא יורד. החצר שקבור שם מייקל פיורי. מונח הוא תלוליות

העקומים והמצבות, על חודי הרמחים על השער הקטן, על הקוצים הצחיחים. לאיטה 
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התעטפה עליו נפשו כששמע את השלג נופל רפה דרך היקום ורפה נופל, כבוא קיצם, על 

 כל החיים והמתים."

שאול  -עם, לפני שנים, עורך מתבגר רצה לפגוש את המתרגם והמשורר מרדכי אביפ

קנתו. הוא בא אליו וביקש לשוחח איתו על ספרות, על החיים ועל המוות, שיח על כל  בזִּ

שאול: "בגילי המופלג, על החיים אני מוכן לדבר איתך; על המוות? -הקופה. אמר לו אבי

בדיוק ההבדל. ממרום גילה הספרותי בוחרת אלמוג, תמצא מישהו אחר לדבר איתו". זה 

למרות הסטגנציה החברתית והייאוש המקומי, לא לראות באנשים החיים מתים, אלא רק 

 גופים שהתנוונו ואפשר אולי לעורר אותם על אף הסוף הקרֵב. בזה היא אופטימית מג'ויס.

 הרוצחים-המשורר הוא גדול

הסוג הנוקשה והגברי. הוא מצוי עמוק בתוך הז'אנר  מייקל קונלי ידוע ככותב מותחנים מן

ן הוא אינו טכנוקרט, אלא כותב  – פרטים. אבל להבדיל מהרלן קוב ֶ טכני מאוד ומדויק ב ִּ

קר ומחושב שמעמיק בדמויות ובמצבים בתוך הסוגה. הוא לא סתם עוד כישרון היודע 

חרור האינפורמציה לאט ועשיית -לאט לבצע את השילוש הקדוש של בניית סכֶמה, ש ִּ

 הרבה תפניות. יש לו תמיד נרטיב מקורי והוא מעמיק בו.

לטריסטיקה,  הוא ספר יחיד ומיוחד 4המשורראבל  שבו פוגש רומן המתח הישיר את הב 

נים. וכל זה קורה ברובד העליון של המֶטָא ָ נים מול פ  ָ  טקסט.-את הספרות היפה, פ 

. זאת מעין אגודת סופרים בינלאומית ושמה הוא ראשי Penישנו ארגון בינלאומי של כותבים הקרוי 

מסאים או כותבי מאמרים, וסופרים  דהיינו: משוררים, Poets, Essayists, Novelistsהתיבות של 

נגזרותיהם. בשלוש הקטגוריות הללו כיסינו פחות או יותר את הכותבים, ודאי את על כל 

לטריסטיקה. הארגון עצמו אינו מופיע ב כֶף אחזור אליו כי הוא יועיל כותבי הב  ֵ ספר, אך ת 

ן צֵל, מופיעַ גם מופיעַ. י שלו, צֵל ב   להבין את הרומן מפני שהאקוויוולנט האֵימָתִּ

כדי להעמיק ולהבין מה שקונלי עושה ב"המשורר" צריך לחזור להבדלה השערורייתית 

 של סארטר בין פרוזה לשירה. אני פעמים רבות מאמץ אותה ומשתמש בה, אבל

יות הדיכוטומית שלה.  אסתטיקונים אניני טעם וחמורי סבר נחרדים ממנה בשל הקוטב 

פרוזה לדידו של סארטר מתארת את העולם במילים. איזשהו עולם. פנימי, חיצוני, 

אין זה משנה. פרוזה דורשת כרונולוגיה, דיאכרוניה ועלילה, מצבים  –פנטסטי, ריאליסטי 

שירה אינה מחויבת לכך, ודאי לא שירה מודרנית או ודמויות והסקת מסקנות מתוכם. ה

                      

 עמ'. 458מודן הוצאה לאור, יקל קונלי, מאנגלית: בועז וייס, , מיהמשורר 4
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פוסטמודרנית, ולכן השירה היא המבע החופשי והיוקרתי ביותר לדידי, אך לא לדידו של 

 סארטר שמבקש כי האמנות תעבוד בשם הרעיון.

אמנות מבע צרופה שלא חלים עליה כללים, אלא אם כן בוחר המשורר לשים  היאשירה 

נוסח חרוז ומשקל. בעצם בשירה אין כל כוונה לתאר את העולם עליו מוסרות טכניות ב

ור או דיבור  במילים, אלא להפנות את השפה כלפי עצמה כמו מראָה. שירה היא אנטידיב 

פרטי ובזה מקוריותה  וכך היא מענגת. הסוד או החידה עומדים במרכזה. כאילו לכותב 

 ולקורא שפת סתרים אישית משלהם.

יזלטיר כתב  כֶת  "יֵש  בשירו: כמו שוִּ ד ֶ דַכְּ יא מְּ ירָה;/ הִּ ים אֶת חֵרו ת הָאֲמִּ אֵינָם אוֹהֲבִּ ים ש ֶ אֲנָש ִּ

ד אָפֵל ש ְּ אוֹתָם, מָ  נֹק./ חָש ַ ל, לַחְּ ֵ יַל  ֹל: לְּ עַט לַכ  מְּ ים/ כ ִּ לִּ סֻג ָ בוֹנָם הֵם מְּ צ ְּ עִּ בו ת./ ב ְּ רָה עֲלֵיהֶם עַצְּ

ן חוֹלָ  מוֹ ש ֵ הֶם/ כ ְּ ל ֵ רוֹטֵט ב ָ נָתָם ב ַ בָם הֵם ה,/ ו ש ְּ ָ כ  ש ְּ כָם/ עַל מִּ ְּ הַפ  תְּ הִּ ית. ב ְּ קָנִּ צו צָה, חַרְּ ילוֹת רְּ

חֲדֵיהֶם. ַ פו סֵי פ  דְּ ים ב ִּ צו קִּ ים,/ יְּ ירָה חֲדָש ִּ י אֲמִּ ים/ אוֹפַנ ֵ מה להם ולשינוי העולם? ואיך " הוֹזִּ

נו   נו . ישרטו את תודעתך ויש ַ נו  גם יש ַ כי שיר הוא איש עירום כפי  .ישנו את העולם. יש ַ

ר למוחך כסם לווריד. אתה ש ש ֵ כתב בוב דילן ואף מבע עירום, וככזה במיטבו הוא נכנס הַיְּ

 אינך יודע אפילו איך זה קרה בקסם השפה.

*** 

אפורים כשק, דרך פעם אחת לפני שנים, בצעירותי, שוחחתי עם הסופר יגאל מוסינזון )

הקדוש, טרנטלה,  גבר, מי אמר שהוא שחור, יהודה איש קריות או חטאיו של גרימוס

ה  "( והוא אמר לי:חסמב 

 "שמעתי שאתה כותב שירה."

 "כתבתי," אמרתי לו, "אבל הפסקתי. אני עובר לסיפורת."

"עזבת את היהלום שבכתר לטובת הכתר עצמו?" תמה מוסינזון, "שירה היא מבע צרוף. 

תיב כ  ה." ואכן עברת לצד שלי וזה משמח אותי," הוסיף, "אבל ויתרת על משהו מהותי ב ַ

קיימת תפישה כזאת בקרב פרוזאיקונים ומשוררים כאחד, כפי שכתב אבידן בשירו הנודע 

 "הפוליטיקאים של הלשון":

יָה  סְּ לַקְּ ג ָ כָל מָקוֹם ב ַ וֹן./ ב ְּ ש  ָ ל הַל  יקָה ש ֶ יטִּ וֹלִּ ים אֶת הַפ  עִּ מוֹךָ/ קוֹבְּ ָ לֹא כ  י וְּ מוֹנִּ ָ ים כ  "אֲנָש ִּ

כָל מָקוֹם עַ  ית,/ ב ְּ טִּ מַנְּ ֶ ו רהַס  ד  ַ נֵי כ  ְּ חו צָה לוֹ.//-ל פ   הָאָרֶץ/ ו מִּ

ת ַ י, הַת  מו  ָ , הַס  ים לָרֶטֶט הָרַךְּ ינִּ י, הַחו ץ-הֵם מַאֲזִּ אִּ זו ם הַחֲש ָ מְּ ל הַז ִּ י/ ש ֶ טָא-אָטוֹמִּ ֶ י, הַמ  -לוֹגִּ

ת ַ י,/ הַת  יכוֹלוֹגִּ סִּ ְּ ר-פ  ֶ פ  ו  הַס  י וְּ עִּ י.//-מַד ָ ו קִּ ד  קְּ  ד ִּ
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כָל מַה ש  ֶ  ים לְּ נו  אַחֲרָאִּ כָמוֹךָ הֵם אֲנַחְּ י וְּ מוֹנִּ ָ ים כ  י אֲנָש ִּ כָל רֶגַע וָרֶגַע,/ כ ִּ וֹן ב ְּ ש  ָ ל  וֹרֶה ב ַ ק 

ם,/  ים, מֵאָה, מָאתַיִּ רִּ ר, עֶש ְּ עוֹד עֶש ֶ רו  ב ְּ דַב ְּ ים, אֵיךְּ יְּ עִּ נו  קוֹבְּ וֹן./ אֲנַחְּ ש  ָ ל הַל  ים ש ֶ יקָאִּ יטִּ וֹלִּ הַפ 

רֶת נָה.//-עֲש ֶ ים ש ָ   אֲלָפִּ

ים אֶת  עִּ נו  קוֹבְּ נוֹנֵיאֲנַחְּ ג ְּ נוֹנֵי-מַנְּ ג ְּ ים אֶת מַנְּ נִּ כוֹנְּ ךָ,/ מְּ ל ְּ לֶט-הַהֲבָנָה ש ֶ סֶף, -הַק ֶ ֶ לֶט./ אֵין לָנו  כ  ֶ הַפ  וְּ

ים  וֹנִּ אש  ים הָרִּ קִּ וֹסְּ טוֹבַת הֱיוֹתֵנו / הַפ  נו  לְּ רְּ ַ ת  ה וִּ ֶ ל אֵל  ָ טוֹן./ עַל כ  לְּ חַֹ, אֵין לָנו  ש ִּ אֵין לָנו  כ 

וֹלִּ  חו ם הַפ  תְּ ים ב ִּ הָאַחֲרוֹנִּ אֶת וְּ וֹן וְּ ש  ָ ל הַל  יקָה ש ֶ יטִּ וֹלִּ ים אֶת הַפ  עִּ נו  קוֹבְּ וֹן./ אֲנַחְּ ש  ָ ל הַל  יקָה ש ֶ יטִּ

ים, אֵיךְּ  עִּ נו  קוֹבְּ וֹן./ אֲנַחְּ לָש  יקָה כ ְּ יטִּ וֹלִּ אֶת הַפ  יקָה וְּ יטִּ וֹלִּ פ  וֹן כ ְּ ש  ָ ים אֶת הַל  עִּ נו  קוֹבְּ וֹן./ אֲנַחְּ ש  ָ  הַל 

בֵי ין/ מַצ ְּ בִּ ָ ה ת  ָ בֵי-אַת  בֵי-לַחַץ, מַצ ְּ ו ת, מַצ ְּ בֵי-רַכ  בֵי-הֲבָנָה,/ מַצ ְּ טו ת, מַצ ְּ חו ם -ש ְּ תְּ ה,/ ב ִּ ָ אֻל  ג ְּ

חו ם  תְּ ים/ ב ִּ הָאַחֲרוֹנִּ ים וְּ וֹנִּ אש  ים הָרִּ קִּ וֹסְּ נו  הַפ  י אֲנַחְּ וֹן,/ כ ִּ ש  ָ ל הַל  יקָה ש ֶ יטִּ וֹלִּ הַפ  וֹן וְּ ש  ָ הַל 

וֹן.// ש  ָ ל הַל  יקָה ש ֶ יטִּ וֹלִּ  הַפ 

ים ב ַ  טִּ וֹלְּ נו  לֹא ש  ים, אֲנַחְּ קִּ נְּ ב ַ

לוֹת,  ש ָ מְּ ֶ מ  לָאו ת, ב ַ חַקְּ י וֹת, ב ַ עֲש ִּ ַ ת  ב ַ

י וֹת  בָאִּ י וֹת הַצ ְּ ת ִּ ש ְּ ַ ת  לָגוֹת,/ ב ַ פְּ מ ִּ ב ַ

ן,  ו  מ  י וֹת./ אֵין לָנו  מִּ ת ִּ טַרְּ ש ְּ הַמ ִּ וְּ

עוֹת  ָ פ  ים, הַש ְּ הָלִּ נְּ מִּ

ים  י וֹת/ עַל אֲנָש ִּ יבִּ רָטִּ טְּ יסְּ ינִּ מִּ אַדְּ

עִּ  נו  קוֹבְּ ים./ אֲבָל אֲנַחְּ ים אֶת אֲחֵרִּ

מֶדֶת, הָעַל תְּ ַ עו פָה הַמ  ל -הַת ְּ ירָה, ש ֶ הִּ מְּ

ן,  כָל רֶגַע נָתו  ים/ ב ְּ י ִּ וֹנִּ ש  ים הַל ְּ חָש ִּ הָרְּ

ל אֶחָד  ָ כָל מָקוֹם./ כ  פָה ו בְּ כָל ש ָ ב ְּ

ים  ת ִּ עִּ פָתוֹ ו לְּ ש ְּ ה אֶת זֶה ב ִּ נו  עוֹש ֶ ָ ת  מֵאִּ

יַחַד זֶה  ם, וְּ יִּ ַ ת  פָה ו ש ְּ עוֹד ש ָ ב ְּ

ר./ אֲנַ  טַב ֵ צְּ ים אֶת מִּ עִּ נו  קוֹבְּ חְּ

ים  ינִּ בִּ נו  מְּ ית./ אֲנַחְּ ל ִּ מִּ ינְּ רֶֹת הַב ֵ ש  קְּ הַת ִּ

אֶת  יקָה וְּ יוֹטִּ מְּ ֶ אֶת הַס  יקָה וְּ טִּ מַנְּ ֶ אֶת הַס 

יל,  לִּ אֶת הַצ ְּ ל וְּ אֶת הַצ ֵ נָה וְּ מו  הַת ְּ

ין אֶת  בִּ ָ ה ת  ָ ים אֵיךְּ אַת  עִּ נו  קוֹבְּ וַאֲנַחְּ

נו   י אֲנַחְּ ה./ כ ִּ ֶ הַהֲבָנוֹת הָאֵל 

י וֹלִּ ים הַפ  קִּ וֹסְּ וֹן,/ הַפ  ש  ָ ל הַל  ים ש ֶ יקָאִּ טִּ

חו ם  תְּ ים ב ִּ הָאַחֲרוֹנִּ ים וְּ וֹנִּ אש  הָרִּ

וֹן.// ש  ָ ל הַל  יקָה ש ֶ יטִּ וֹלִּ  הַפ 
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ים מֶגָלוֹמָנִּ בֹ אוֹתָנו  לְּ ש  חְּ ַ י  - אַל ת  כ ִּ

ה זוֹכָה  ָ ל  כָל מִּ ה,/ וְּ ָ ל  יא מִּ יָה הִּ מֶגָלוֹמַנְּ

י קִּ כָל חֶלְּ ש  ב ְּ חֻד ָ ו ל מְּ פ  טִּ לֵנו  לְּ ק אֶצְּ

ם מֶגָ  יא ג ַ יָה הִּ ה./ מֶגָלוֹמַנְּ י ָ נִּ רֶֹת, -ש ְּ ש  קְּ ת ִּ

יקָה, מֶגָ -מֶגָ  טִּ  מֶגָ.//-סֶמַנְּ

ר  ים יוֹתֵר מֵאֲש ֶ נו  מֶגָלוֹמָנִּ אֲנַחְּ

חוֹת  ָ ה פ  ב ֵ נו  הַרְּ ים,/ אֲבָל אֲנַחְּ רוֹמָנִּ יקְּ מִּ

ים  עִּ נו  יוֹדְּ אֲנַחְּ ו ם ש ֶ ש   ךָ,/ מִּ ְּ מ  ים מִּ מֶגָלוֹמָנִּ

ב ֵ  פָה הַרְּ ָ י עַל הַש   לִּ ב ְּ ךָ,/ מִּ ְּ מ  ה יוֹתֵר מִּ

חוֹן  ָ ט  ית הַב ִּ ִּ פ  ו  אַלְּ ל  יֶה לָנו  אֲפִּ הְּ ת ִּ ש ֶ

ו ם ש   , מִּ ש  י ֵ ךָ.//-ש ֶ  מָה, לְּ

יקָה  טִּ מַנְּ ֶ ל הַס  ים ש ֶ ידֵיאוֹלוֹגִּ נו  הָאִּ אֲנַחְּ

ים  עִּ נו  יוֹדְּ ית./ אֲנַחְּ מִּ וֹסְּ הַק  ית וְּ לִּ לוֹב ָ הַג ְּ

כָל רֶגַ  מֹחֲךָ ב ְּ וֹרֶה ב ְּ י ו ק מַה ק  דִּ ע ב ְּ

וֹן/  ש  ָ ל הַל  יקָה ש ֶ יטִּ וֹלִּ ר הַפ  אֲש ֶ ַ ן,/ כ  נָתו 

זֵי כ ְּ ם מֶרְּ ת עִּ ש ֶ ג ֶ פְּ יקָה -נִּ יטִּ וֹלִּ ל הַפ  חַֹ ש ֶ הַכ 

ם  ֶ כ  ל אֶחָד מִּ ָ ל כ  ית/ ש ֶ מֹחִּ ינְּ הַב ֵ ית וְּ חִֹּ הַמ 

כֶם יַחַד.// ל ְּ ֻ ל כ  ש ֶ חו ד וְּ  לְּ

נו   י אֲנַחְּ וֹן, כ ִּ ש  ָ ל הַל  ים ש ֶ יקָאִּ יטִּ וֹלִּ נו  הַפ  יקָה זֶה אֲנַחְּ יטִּ וֹלִּ יקָה ו פ  יטִּ וֹלִּ וֹן זֶה פ  ש  ָ ל  ים,/ ש ֶ עִּ יוֹדְּ

וֹן  חו מֵי -לָש  כָל ת ְּ חו ץ לְּ יקָה/ ו מִּ יטִּ וֹלִּ חו מֵי הַפ  כָל ת ְּ חו ץ לְּ נֶת מִּ עֻג ֶ וֹן מְּ ש  ָ ם זֹאת הַל  חַד עִּ י ַ ש ֶ / וְּ

וֹן.// ש  ָ  הַל 

וֹן הַחו ץ ש  ָ חו ם הַל  תְּ יקָה הַחו  -ב ִּ יטִּ וֹלִּ הַפ  ית וְּ וֹנִּ ש  ים,/ -ץלְּ גִּ יֻצ ָ גַם מְּ ים וְּ גִּ יַצ ְּ ם מְּ נו  ג ַ ית/ אֲנַחְּ יטִּ וֹלִּ פ 

ל/ אֲבוֹתֶיךָ וַאֲבוֹת מֹחוֹתֵיהֶם ש ֶ חו ץ לְּ מֹחֲךָ ו מִּ חו ץ לְּ נו  -מִּ י אֲנַחְּ ינֶיךָ./ כ ִּ נִּ כָדֶיךָ וְּ נְּ ילָדֶיךָ ו  אֲבוֹתֶיךָ וִּ

ים וְּ  וֹנִּ אש  ים הָרִּ קִּ וֹסְּ וֹן,/ הַפ  ש  ָ ל הַל  ים ש ֶ יקָאִּ יטִּ וֹלִּ וֹן./ הַפ  ש  ָ ל הַל  יקָה ש ֶ יטִּ וֹלִּ חו ם הַפ  תְּ ים ב ִּ הָאַחֲרוֹנִּ

//. נו  אֲנַחְּ ֶ י עַל הֱיוֹתֵנו  מַה ש   טֶרִּ יסְּ אֹשֶר הִּ ים ב ְּ זִּ נו  אֲחו   וַאֲנַחְּ

יק קִּ י חֶלְּ ד ֵ , מִּ לֵנו  מֵחָדָש  קֶת אֶצְּ ד ֶ בְּ ה נִּ ָ ל  כָל מִּ ה, וְּ ָ ל  יא רַק מִּ יָה הִּ טֶרְּ יסְּ נו   -אֲבָל הִּ ה./ אֲנַחְּ י ָ נִּ ש ְּ

וָה הַ  לְּ ַ ל הַש   ים ש ֶ טֶרִּ יסְּ נו  הַהִּ יָה./ אֲנַחְּ טֶרְּ יסְּ ל הַהִּ ים ש ֶ לֵוִּ ְּ נו  הַש   חוֹן, אֲנַחְּ ָ ט  ל הַב ִּ ים ש ֶ טֶרִּ יסְּ הִּ

י ת ִּ לְּ ית הַב ִּ טֶרִּ יסְּ נו  -הַהִּ י אֲנַחְּ יָה./ כ ִּ טֶרְּ יסְּ ל הַהִּ ים ש ֶ בו עִּ ים הַק ְּ יבִּ צ ִּ נו  הַי ַ ית,/ אֲנַחְּ טֶרִּ יסְּ הִּ

ל  ים ש ֶ יקָאִּ יטִּ וֹלִּ וֹן."הַפ  ש  ָ ל הַל  יקָה ש ֶ יטִּ וֹלִּ חו ם הַפ  תְּ ים ב ִּ הָאַחֲרוֹנִּ ים וְּ וֹנִּ אש  ים הָרִּ קִּ וֹסְּ וֹן,/ הַפ  ש  ָ  הַל 

*** 

איך כל זה מתקשר לקונלי ולַמשורר שלו? גיבורו של קונלי ג'ק מקאווֹי הוא עיתונאי 

ת שאחיו, תום, איש משטרה החוקר מקרי רציחות קשים, נמצא מת במכונית בחניון בנסיבו
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מסתוריות הנראות כהתאבדות אשר מתבררת בדיעבד, בשל בדיקת הפרטים ותחושתו 

החזקה של ג'ק, כרצח. מתברר שיש רוצח ייחודי שרוצח שוטרים החוקרים מקרי רצח 

אלימים במיוחד של פושעים נוראיים. הוא מביים את זירת הרצח כהתאבדות של השוטר 

שרה על העוסקים בו ומשאיר שורות שיר הנרצח כתוצאה מהדיכאון הנורא שמקצוע זה מ

ומשפטים משל אדגר אלן פו, המשורר והסופר האמריקני הנודע, אבי סיפור המתח, 

או בקיצור כל מה שמפחיד ובלתי נודע בכתיבה ובחיים.  –האימה והספרות הבלשית 

י-האֶפ י אַי חוקר את המקרה ומצרף את מקאווי, שחקר בדרכו את המקרה, לשורותיו, כד-ב ִּ

אַרצית והסבוכה בפרסום כתבה. האפ ינְּ -בי-שזה, האחרון, לא ישבש את מהלך החקירה הב ֵ

אי ופוגש -בי-אי חושש שהמשורר ייעלם לו. בדרך מתאהב ג'ק ברייצ'ל, סוכנת האפ

דמויות רבות של סוכנים ושוטרים על רקע חקירת האירועים, החוצה מדינות בארצות 

 הדם המתוחכם הזה.-הבלתי נמנע עם משוררהברית הגדולה. כל זאת עד לעימות 

ובכן, ממש כמו יגאל מוסינזון, גם אני מעריץ משוררים ונוהה אחר קריאת שירה לפני כל 

קריאה אחרת. הרומן של קונלי, מעבר לרמזים המופיעים בשורות שיר מצד הרוצח, 

ם דברים כאלה כבר קראנו לא אחת בספרי מתח, מַשווה בעצם בין עולם הפשע לעול

, Novelists -: הPenהפואטיקה ובזה ייחודו וגדולתו. אני חוזר כעת לראשי התיבות של 

הסופרים על כל נגזרותיהם הם הפושעים השפלים המעצבים ויוצרים את המציאות 

האיומה, את ההוויה. מי במעשים, הרוצחים עצמם, מי במילים, הסופרים עצמם. הם 

בקש לתאר, שבו אדם לאדם זאב ושגרת החיים בוראים את העולם הגיהינוֹמי שקונלי מ

של  Essayists-מתישה, ורק טיפות אחדות של חמלה יורדות אל ההוויה ברגעים נדירים. ה

עולם הספרות הם השוטרים של עולם המציאות. אלה החוקרים את המעשים. אם מדובר 

ותם; אם בחוקרי ספרות הרי שאלה מנתחים את דברי הפרוזה, משווים אותם, מנגידים א

מדובר בחוקרי משטרה, הרי אלו מפענחים את מקרי הרצח, לומדים אותם, מנתחים אותם. 

חוקרי הספרות הם אלה שבודקים באמצעות העל... את האת..., מנסים לתפוס את רוח 

 הסופרים, כשם שחוקרי המשטרה מנסים לתפוס את רוח הפושעים הנוראים.

וררים", ובעצם אצל קונלי מדובר במשורר, "המש –מעל כולם עומדת הקבוצה השלישית 

המשורר, האחד, לא בורא העולם, אלא הנע בין העולמות של השפה. ממש כפי שאבידן 

אמר על עזרא פאונד שאין להגדיר אותו כמשורר אלא כמפעל של מילים. המשורר בורא 

ת עולם באמצעות השפה, אבל גם מַפנה את השפה כלפי עצמה ויוצר הזרה שלה באמצעו

נאולוגיזמים )תחדישים(, ולכן הוא הפוליטיקאי של הלשון ואין בלתו. הוא בורא מימזיס 

 ומעקר אותו בוזמנית ביצירת מימזיס חדש.

זה שוב סיפור של שליטה. שליטה בסיטואציה ובגבולות השפה שהם גבולות העולם כפי שקבע 

בילם, וזה ניכר באגו ויטגנשטיין. אכן משוררים רבים סבורים כי כל העולם נברא אך בש

שלהם, בחסכנות המבע שלהם, גם היא לעיתים נפתלת וארוכה, עדיין היא חסכנית, ובמקוריות 
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שלהם. למרות שהם אוהבים מאוד לקבל מחמאות בשיריהם ותלויים ככל יוצר באהבת הקהל, 

בכתיבתם הם שמים בראש ובראשונה את עצמם ולא את הקורא לנגד עיניהם. חשוב להם, 

 להם את מוות, לטוטאליים שבהם, להישאר נאמנים לעצמם ולא לזולתם. חורה

המשורר של קונלי, יהא אשר יהא, כדי לא ליצור כאן ספוילר גדול מדי, הוא איש 

זמנית, -המערכת, הרוצה לשלוט במערכת, לשמר אותה, לבנות אותה ולהרוס אותה בו

וטרים כאחת. הוא מספר לנו להיות נוכח ובלתי נתפס, להבין לנפש הרוצחים ולנפש הש

מציאות באמצעות רצף רציחות לינאריות, הוא יוצר הקשרים חדשים של פשע  סיפור ב ַ

אדגר אלן פו. הוא  –סופר -ומשאיר שורות שיר משל גדול וחלוץ יוצרי האימה, המשורר

הרי אמן אמנות הרצח המתיימר להיות החופשי והנעלה מכולם: רוצח של שוטרים 

(Essayists) ( שחוקרים מקרי רצח איומים של רוצחים קשיםNovelists.) 

כך מצליח קונלי להקביל בין עולם הפשע לבין עולם הכתיבה. העולם הוא אכן נפלא ונורא 

וגאה ואכזר, יש בו סופרים רוצחים ושוטרים מסאים, אבל בפשע הכתיבה, גדול הקרימינלים 

 ם של שתי הקבוצות האחרות.הוא המשורר. הוא שומט את שטיח ההוויה תחת רגליה

*** 

דבר נוסף, לא ברור למה הוא עושה את מה שהוא עושה. מה הרציונל הפסיכולוגי שמעבר 

להווה מדכא הטמון בעבר נורא. וזה יפה, כי מותחנים בדרך כלל מבקשים צידוק פסיכולוגי 

ט ונעלה טקס-משומש לעייפה. כאן אין הסבר, אלא אם כן נעמיק עוד יותר את האחיזה במטא

קומה אל האינטרפרטציה המורה על הקבלה בין עולם הפשע לעולם הפואטיקה. טוב, הוא 

פסיכופת, בסדר, הוא סוציופת, יכול להיות שאבא שלו נהג בו כך, או אימא שלו אחרת, אך את 

זה כבר ראינו וקראנו בספרים ובסרטים אחרים, וזה מצדיק זוועות בנוסח רוצח סדרתי יצירתי, 

פיל בעל נפש מורכבת; אבל תחכום שכזה של רציחות של שוטרים החוקרים מקרי רצח או פדו

קשים, בימוי אותן רציחות כהתאבדויות השוטרים בשל דיכאון מאותן חקירות הזוועה, תוך 

השארת שורות משל פו, זו הפניית שפת הפשע כלפי עצמה כמראה וזה תפקידו של המשורר, 

וגרפי באיזו טראומה מן העבר הרחוק או הקרוב. חייבים אפוא ואי אפשר להצדיק זאת באופן בי

ר.-להיאחז במטא  טקסט ובכוונתו של המחָאב ֶ

דבר אחרון, המשורר נעלם בסוף הרומן. דמותו נותרת פתוחה. הוא מרפרף ומתנדף, 

שטן, כמי שמכר את נפשו לסמאל בעבור היצירה. לא תתפוס אותו. רגע אחד הוא -מעשה

רָם, הוא שורט את תודעתך לעולמי עד. כלומר, אליבא דאבידן שם ואחר אינו. ב ְּ 

המשוררים הם הפוליטיקאים הנעלים של הלשון, אליבא דקונלי המשורר הוא הפוליטיקאי 

 !!הנעלה של הרצח. הוא השולט
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 שולמית חוה הלוי

 שירים הגן היפני ועוד שני

 

 סיאטל ,הגן היפני

ן הַי ַ  נֵץ ב ְּ הַג ַ צְּ י נִּ נִּ ָ מֶש  אוֹר הַ פ  ֶ  ש  

רֶת ש ָ  בַק ֶ יא מְּ ו  הִּ ל  אִּ ד ֵ כ ְּ  ים מִּ

ים אֶת לִּ הַחְּ לְּ וָה ו  עַלְּ הֹר ב ָ זְּ יוֹמוֹ לִּ  יוֹם ב ְּ

ן הָאֶרֶס י מִּ ים אוֹתִּ לִּ הַחְּ לְּ יאו ת ו  צִּ ְּ  הַמ 

רו  לְּ  חָדְּ זוֹת ש ֶ קֵי מֶדו  דְּ ל חִּ יוֹ תש ֶ  כִּ

לָה סוֹעֵר ב ְּ ב ְּ   קוֹם אַחֵרמָ לַיְּ

ו  אֶל  ילָא הֵן נָמַס  ֵ מ   אֲבָל מִּ

אוֹ ת ָ י אֶל  לֹא נוֹתַר לִּ י וְּ  כִּ

עַ  ב ֵ בַעְּ ְּ ין לָאֶרֶס הַמ  ת ִּ הַמְּ  לְּ

פו ג אוֹנוֹ. י ָ  ש ֶ

רֵש   רַש ְּ ְּ ז ָהָב הַמ  עַ ב ַ ֵ ת  תַעְּ רֹק מְּ  הַי ָ

ו  הו א ז ל  אִּ ין עָלָיו, כ ְּ ד ֵ הֵ וֹ ב ֵ ךְּ מִּ ָ  י ר כ 

בָן הַ  ד ְּ בְּ יחַת הַד ֻ רִּ פְּ יוֹמוֹ, ו   יתכִּ ו  פ  יוֹם ב ְּ

ִּ הַ וְּ  אֵל ֶ  –ים יחִּ ש   ָ דֵ כ  נ ַתה הַג ְּ גִּ ים ב ְּ  לִּ

יא.  לֹא הִּ יוֹ, וְּ טוֹקְּ יסָר ב ְּ  הַק ֵ

אָה מֶש  ב ָ ֶ אן הַש   ָ  כ 

ירָה אַחֲרֶיהָ  הוֹלֶכֶת ו מוֹתִּ עָא וְּ מְּ  קִּ

אוֹדעֲנָנו   ה עַד מְּ ָ בֵדָה וַאֲרֻכ   ת כ ְּ

ן אָ  הַג ַ יםבֵ וְּ טִּ וֹטְּ ש  ים מְּ וֹטִּ ים ש   ל וַאֲנָש ִּ

עֻ  ים מְּ וֹ, אֲנָש ִּ נֵי יוֹם.ב   נְּ

 ִּ ב הַמ  אֲגַםהַצ ָ ם עַל אֶבֶן ב ָ ֵ חַמ   תְּ
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ז לְּ  .יוֹדֵעַ   רֶגַעהו א לֹא יָזו 

ֹם ל עַד ת  נַצ ֵ מַן הו א יְּ  אֶת הַז ְּ

ינֵינו  הֲבָנָה ֵ תָה ב  צו ב לוֹ. הָיְּ  הַק ָ

יוֹן, לְּ  רְּ לֵאָה. יֵש  לוֹ ש ִּ ז ָל.בַ מְּ ַ  ר הַמ 

וֹת כ  ַ פָה לַמ  ו  י הוֹלֶכֶת חֲש   אֲנִּ

אַחֲרו   י לֹא יְּ לָתִּ ז ו   ש ֶ

הַנְּ  י כ ַ לְּ לִּ ית, ב ְּ  ת זָדוֹןנַ ו ָ חִּ

אָבוֹן, ֵ דֶת ת  אַב ֶ  מְּ

צֶת אֶל ת   ו ֶ ַ כ  תְּ יוֹ מִּ  כִּ

רֹד. ש ְּ אֵיךְּ לִּ ם וְּ  לֹא יוֹדַעַת אִּ

מֶש  עוֹבֶרֶת עָלַי ב ְּ  ֶ לָההַש    חֶמְּ

י חֲ  עֹד.דֵ אֲבָל אֵינִּ רְּ ל ִּ  לָה מִּ

 

יָרי סחלב  יםש ְׁ

י ת ִּ חְּ נ ַ ה הִּ רֻד ָ ית וְּ קַעֲרִּ   ב ְּ

ימו   חִּ ילו  ו רְּ חִּ דְּ  ב ִּ

ים רֻק ִּ ים הַי ְּ לַב ִּ חְּ ַ  אֶת הַס 

י ת ִּ אָסַפְּ ים ש ֶ ינִּ  הָעֲדִּ

ים טו ש ִּ חָנוֹת נְּ לְּ ֻ ש    מִּ

פַחֵי ם לְּ ָ כ  דַרְּ הָיו  ב ְּ ש ֶ   וְּ

ה ָ פ   הָאַש ְּ

י ילִּ עִּ יס מְּ כִּ ים ב ְּ אתִּ ש ָ  נְּ

יד סִּ הַפְּ  לֹא הָיָה לָהֶם מַה ל ְּ

ים אֵלַי צִּ ו הֵם חוֹרְּ ש ָ עַכְּ  וְּ

וֹרוֹת כ  וֹנוֹת ש ִּ ש   לְּ



22  45גיליון  ג   ג ַּ

ר עַל הַ  יםמֵאֹש ֶ מִּ  י ָ

פו  לָהֶן וֹסְּ נ   ש ֶ

ים רִּ כ ְּ ַ ת  ש ְּ י מִּ י, חו ש ַ  וַאֲנִּ

ילוֹת צ וֹלוֹת הָאֲצִּ נ ִּ י ב ַ יטִּ הַב ִּ  ב ְּ

י מִּ עַצְּ ה לְּ ָ דַמ  י מְּ  וַאֲנִּ

י הָיו   נָתִּ חֲתו  ם ב ַ ג ַ  ש ֶ

 אָכֵן

 נרקיסים

פְּ  עֲדַת י ָ ים מִּ וֹרִּ כ  ים ש ִּ יסִּ קִּ  םיָ נַרְּ

ים ב ְּ  מִּ ְּ ש   ב ַ תְּ ים אֶל הַ מִּ גִּ יחוֹחַ עוֹרְּ םנִּ  י ָ

וֹת פ  עָבַר אֲצו רוֹת ב ְּ  טִּ טָר ש ֶ ָ  יו רֵ קהַמ 

עוֹלֵיהֶם  בְּ ין ג ִּ וו  ב ֵ טְּ נ ִּ יש  ש ֶ בִּ ָ  עַכ 

ים ירִּ מִּ  ,הַת ְּ

 

אֶ  רְּ י נִּ ת ִּ לְּ קֶֹר ב ִּ יחַ ב   ה הֵנִּ

ם יִּ ב ַ ין עַרְּ ל ב ֵ ף ש ֶ ָ  אֻכ 

נַהֵלעַל ש ִּ  תְּ ִּ וֹם הַמ  ל הַי  מוֹ ש ֶ  כְּ

עֲצַלְּ  ים עֲ ב ַ פִּ ים אוֹסְּ רָחִּ ְּ ם. הַפ  יִּ ַ  ילֵ ת 

ם מוֹרְּ  ָ ת  וֹתַרְּ םכ  ד ָ יקו  מִּ מִּ סְּ ים הִּ  דוֹת הֶהָרִּ

 

ה בו ש ָ יָה, הַכ ְּ בו  ירָה הַכ ְּ ִּ ל הַש   ָ  כ 

ה ב ְּ  רו ש ָ ירָה הַק ְּ ִּ ל הַש   ָ      ימִּ דָ כ 

אָם ל מַרְּ עֲמֹד מו  ַ  לֹא ת 

י צִּ חֵי אַרְּ רְּ ִּ ל פ   ש ֶ
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 יוסי יזרעאלי

 שירים חמישה צמדי

 

 שני שירי בוקר ירושלמים

 בוקר בירושלים

רָ  א ב ְּ ךְּ כ ְּ מֻפְּ ָ ת  נַחְּ   מַחֲלָה לֹא טוֹבָה הו אמוֹ אֶתְּ

ים אָרִּ ש ְּ ל נִּ ידָה ש ֶ רִּ ְּ מוֹ פ  כְּ . ו  ךְּ חַי ֵ   מְּ

יבוֹ נוֹצַר בִּ קֶט סְּ ֶ ם הַש   קָרֵר. ג ַ תְּ יבוֹ מִּ בִּ  הָאוֹר סְּ

ם לַיִּ ירו ש ָ קֶֹר ב ִּ וֹת. ב  ש  ק ְּ ב ַ תְּ אֵלוֹת מִּ ְּ ש    מִּ

לָה ש ֶ  רֵי הַב ַ  וֹ ב  אַחֲרֵי עוֹד לַיְּ ל חַדְּ ָ או  כ  ת מָלְּ  יִּ

חוֹת. קו  ְּ ם פ    עֵינַיִּ

 

 

ֹּקֶר  ב 

דְּ  ֹקֶר מְּ נָ ד ְּ  ת ְּ מַ מֵרֹב קִּ לוֹמַ אַחֵ א הַב   רר. כ ְּ

קֶֹר ל לֵילוֹת. ב  לָה. ש ֶ ל לַיְּ ים ש ֶ רָעִּ וֹ קְּ ת  וֹרֵר אִּ  ג 

לוֹמַרב ְּ  פָה אַחֶרֶת, כ ְּ  ש ָ

 

דְּ  ש  ָ נָ ד ְּ  ת ְּ מַ קִּ אָר הַי וֹםא. מִּ  ם מו 

עַד לִּ  ב ַ לָ מִּ ל לַיְּ ים ש ֶ רָעִּ ל לֵילוֹת. מו אָרקְּ  ה. ש ֶ

ימָה.ב ְּ  אִּ פָה מַתְּ  ש ָ
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 שני שירי סוף היום ירושלמים

 ירושלמערב י

ה לֹא עוֹזֶרֶת הו א ָ ל   אוֹמֵר מִּ

ם ֹש ֶ ל ב  נו ת ש ֶ יל. עוֹיְּ עִּ ר מְּ ֵ ת  כַפְּ  מְּ

ירָה אוֹתוֹ   מוֹתִּ

ב ו חָש ַ ש ָ עַד עַכְּ י ש ֶ ם מִּ  עִּ

הו א עַ  מוֹ ש ֶ הְּ רֶ ם עֶ זֶה הו א. ג ָ  צְּ  יוֹתב יָכֹל לִּ

יר זָרָה.   עִּ

 

 שינה בירושלים

יעַ  י מַג ִּ רַר מֵחֲלוֹם לַחֲלוֹם אֲנִּ גְּ  נִּ

יר ב ִּ לְּ  קָה.עִּ צו   מְּ

י נ ִּ ֶ מ  רַחֲקוֹת מִּ תְּ מֻי וֹת מִּ   ד ְּ

ים. י ִּ ט ִּ ים אִּ בָעִּ צ ְּ   ב ַ

אן ָ לו א כ  ָ י כ  יתִּ בָר הָיִּ כ ְּ י ש ֶ ִּ  אַף עַל פ 

פ ֶ  י ש ֶ ח לִּ ו ַ פ  לֹא ד ֻ מַט מֵהַס ִּ ו ט הֻש ְּ ל  ִּ   ו ר.תַח הַמ 

 שני שירי מועקה 

 מאבדת קשר עין, המועקהלא 

טֵחַ לֹא אַבְּ מוֹ מְּ דֶת כ ְּ אַב ֶ עָקָה.ר ש ֶ קֶ  מְּ ו  ן, הַמ   עַיִּ

ו ל, ב ַ  מ  רָכָה מִּ דְּ ִּ מ  ו ם מָ מֵאָחוֹר, ב ַ ש   לָה. מִּ יְּ ַ  החֲלוֹם הַל 

ו ר ב  חֲסֵי הַצ ִּ י ַ רֶֹת, מִּ ש  קְּ יא נֶעֱדֶרֶת מֵהַת ִּ  הִּ

כְּ  ה. ו  ָ ל  הִּ ילַת הַת ְּ הִּ אוֹרָהמְּ כְּ ל ִּ   ש ֶ

ל ָ ש   קוֹמוֹ ב ַ א עַל מְּ ֹל ב ָ יא אֲ הַכ  ה רָעָה הִּ מוֹ חַי ָ  י.נִּ ת ָ לְּ כַ וֹם, כ ְּ

מוֹ ב ְּ  כְּ א.ו  י ב ָ אָנָה אֲנִּ י, וְּ יא אֲנִּ ים הִּ ו ף חֳמָרִּ ל   חִּ

 

 סימטה ירושלמית:

 ח. ל. וינברג
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 המועקהא ברורה חיה ל

ו עָקָה רו רָה הַמ  ה לֹא ב ְּ  חַי ָ

ה ָ פ  צְּ  רוֹבֶצֶת עַל הָרִּ

חֶש ְּ  י ב ְּ הֶרֶת אוֹתִּ הַרְּ ף.מְּ ֵ ת  רְּ ַ  כַת הַמ 

 

ג ירַת הַג ַ דִּ יעַ לְּ י מַג ִּ וֹף־סוֹף אֲנִּ ס  ש ֶ כְּ   ו 

רו רָה ה לֹא ב ְּ מוֹ חַי ָ עָקָה כ ְּ ו  יא רוֹבֶצֶת הַמ  ה הִּ ָ פ  צְּ  עַל הָרִּ

לַ  אוֹמֶרֶת: "אַ מְּ י כ ְּ לֶגֶת אוֹתִּ הגְּ ָ ע? ת  ָ ת   "מֻפְּ

 

 

 שני שירים משפחתים

 סיפור

חָק אֲ  ל מֶרְּ חֹוֹת ש ֶ יסַת כ  מוֹ אֲפִּ כְּ יו   נִּ

א ָ מ  אִּ א וְּ ל אַב ָ ן ש ֶ חָה. הַב ֵ ָ פ  ש ְּ רֵי מִּ ש ְּ יר קִּ   מַת ִּ

ם מוֹ ג ַ י. כ ְּ רֵחִּ ו ר הֶכְּ פ  בָר לֹא סִּ   כ ְּ

ה אַ  ןאַיִּ הַמ ֵ  ָ את  אָן  ב ָ לְּ ה אַ ו  ָ  הוֹלֵךְּ ת 

ֹמִּ  לפ  ל טַ ה, כ ְּ ָ אֵין כ  ת ש ֶ יִּ ןוֹמַר מֵהַב ַ צַי ֵ  עַם לְּ

ש  ָ  יל.ש ֶ חִּ תְּ ֹל הִּ  ם הַכ 

 

 כנס משפחתי

ים עֶ ף הַ סַ לְּ  אִּ ת קוֹרְּ יִּ רֵ ב ַ הוֹם.בְּ י ת ְּ ִּ  י פ 

וֹ. ש  נַפְּ ל אֶחָד לְּ ָ ים כ  אִּ לָה קוֹרְּ יְּ ַ רֵי הַל  חַדְּ  לְּ

ים מִּ  אִּ קֶֹר קוֹרְּ יד ַ סְּ לַאֲרו חַת הַב  הו   ר זִּ

 

 

 

 

 סמטא ירושלמית, ח. ל. וינברג
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ים וֹ ב  ש ֶ  אִּ זֶה קוֹרְּ ים זֶה אֶת זֶה. זֶה לְּ זַהִּ   מְּ

האַ  ָ יעִּ  ת  יבִּ אַ י מוֹש ִּ רִּ ה מַקְּ ָ יעִּ ת  יבִּ י ו מוֹש ִּ רִּ מַקְּ   יי ו 

לָה. יְּ ַ רֵי הַל   עַד חַדְּ

 

ֹקֶר ם ב  ת, עִּ יִּ   עַל סַף הַב ַ

ים אִּ זֶה קוֹרְּ נֶה זֶה לְּ פְּ ֻ ב הַמ    לַג ַ

רָאוֹת. תְּ הִּ  לְּ

 שני שירים יהודים

 אור

י" לְּ  הִּ ין "יְּ ה הִּ י ְּ "וַ ב ֵ ָ ל   י" הָאוֹר הָיָה מִּ

ל הָעוֹלָם  טֶן ש ֶ ת הַב ֶ חו ש ַ ת ְּ בֶנֶת. מַה עוֹד ש ֶ  לֹא מו 

ה אוֹתָה   ש ָ רְּ ֵ ים ב ְּ  פ  חִּ  מֻנ ָ

 

ים לְּ  רִּ מו  ְּ עַת הַש   ל עַל הַד ַ קַב ֵ תְּ ֹא מִּ ל   מָה ש ֶ

מוֹ   כ ְּ

מָן מִּ  ל נַחְּ חָה ש ֶ מְּ ִּ .ב ב ִּ לֵ סְּ רַ ב ְּ הַש   או ש  הוֹם הַי ֵ  תְּ

 

 

 מקדש אויר

טֶת ד מו ש ֶ י ָ יר ש ֶ  הָאֲוִּ

וֹ  כ  רְּ סָה ד ַ י ְּ ַ פ  תְּ  הִּ

עֲנֵית ַ ד הַנ   רוֹטֵט. הַי ָ

 

חַ  צְּ ל יִּ רָהָם. ש ֶ ל אַבְּ  קש ֶ

יר הו א טֶת. הָאֲוִּ ש ֶ ו  ד הַמ   הַי ָ

ש  עַל הַר הַ  ד ָ קְּ ִּ וֹ הַמ   .הי ָ רִּ מ 
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 שלומי ששון

 בסוף עוד יתבהרו הדברים
לנשים  בירושלים  אין  גלגיליותפרק  מתוך הרומן  החדש    

, אבל בינתיים ורה יושבת לרגע נוסף בחדר הטיפולים בסוף עוד יתבהרו כל הדברים

מעל מרכז העיר. הפגישה הראשונה עם דותן הותירה אותה  שלה ברחוב הלל, גבוה

סקרנית באופן מפתיע. לא כמו מטפלת, אלא כמו קוראת בדף ראשון של ספר חדש, 

תם הדפים הבאים. אולי גם מכיוון שדותן הוא  כשעדיין לא ניתן לשער מה גוררים אִּ

ביקש לא בדיוק מטופל, חשבה ורה, אלא החבר של שרון, אחיה הגדול. שרון 

 שתפגוש אותו למספר שיחות, והיא לא יכלה לסרב.

הוואטסאפ  של ורה התחיל לצפצף מהמטבח וקָטע את דקת ההפוגה שלקחה לעצמה. יום מלא 

מטופלים צפוי לה, ובערב חברים חדשים באים לביקור, שזה כנראה טוב, היא חושבת. בין לבין 

אחר מכן תכתוב אימייל קצר גם תקפוץ לבקר את אימא שלה בבית האבות לתשושים. ל

 אביב, הגיע הזמן.-והכרחי לשרון, ואולי גם תתכנן לבקר אותו בתל

ל החוטים בסוף עוד יתבהרו כל הדברים. אמנם לא עד תומם, אך איש עוד לא מת כשכ  

שנקשרו בחייו כבר פרומים ומותרים. בטח לא אבא של ורה שחב את חייו לפינת מסתור בחלון 

ורים שלו שכפו עליו ועל אחיו הקטן אינסוף אימונים של ריצה בתוך הבית, בעל מדף רחב, ולה

אף אחד במשפחה של ורה כבר לא ידבר טיפוס לחלון, התחבאות, הסוואה ונשימה ללא קול. 

על כך, כי אין שום טעם, אבל ברור לה גם שכולם יזכרו את סיפור החלון המיוחד כולו. ליתר 

עצמה בראשי פרקים את מה שסיפר לה אבא שלה כשהייתה ביטחון, מדי פעם ורה מזכירה ל

לבית שלהם ץ ו פרו הגסטאפ  ב  נערה. לא יותר מדי, אבל לעתים היא חוזרת למשל ליום ש

כבר היה מוכן ומרוכז למופת. הוא ביצע את כל הפעולות  , אבא שלה,הרצל .בלייפציג

והמוסווה ראה הרצל את ההורים עד לחלון הגבוה פעם. אחיו הקטן פחות. מב ַ -הנדרשות טוב מאי

שלו ואת אחיו הקטן עומדים בתור שלא נראה מבשר טובות. רק אז החל להבין את משמעות 

ה עוד יהפוך רבות, גם לאחר שישרוד ויגיע לארץ. ב  ש ,הדברים, ולו  במידה מעורפלת כלשהי

 ?ם מותושלהורים שלו ולחלון אחד נסתר הוא חב את חייו. ומה ע אמראבא של ורה תמיד 

קנה, או אולי ר כליל לעת זִּ האם מישהו חב לו את מותו? אולי אשתו עדינה שחדלה לדב  

שלושת הילדים שלהם. אך מה כבר עשו שאול הגדול, שרון או ורה שנולדה כשהרצל היה בן 

 ארבעים ותשע, לא פחות. יהיה זה בלתי הוגן בעליל להטיל עליהם אחריות כלשהי. 

ורז צהוב, אולי רק בו טמונה האשמה. לבטח ורה תבטל כל אולי רק סיר קטן של א

 צורך באשמה, בכלל. אך היא עסוקה בשלה, ובמטופלים שלה. אלה מכניסים אשמה 
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 על גגות  העיר, ציור של שירה לימון

לדירה שלה השכם והערב. כל אחד מסתובב עם מטאטא ויעה. אוסף אשמה מביתו, 

לא מדלג על האשמה המצטברת מתחת למיטה.  מכל פינה, לא שוכח מאחורי המקרר,

אטא ואסף עוד קצת אשמה ל ומטפס במדרגות עד אליה. לא לפני שטִּ ואוסף הכ

מהרחובות המאובקים בדרך אליה, ומעט מתחת לשטיח שעל סף הדלת. אוחז ביעה 

ביד השנייה. והיא, כמה טוב שהחלון הענקי בחדר  דלתה  על העמוס ביד אחת ונוקש 

ה מאפשר את ניקוז האשמה הזאת חזרה אל רחובות העיר. גם שם הטיפולים של
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מסתובבים כולם עם מטאטא ויעה משלהם. אשמה. בזאת שרון, אחיה של ורה, גם כן 

משתמש לעתים. לא בכמויות משתקות חלילה. רבים לא רואים זאת, במיוחד אלה 

יקרית שלו. הם הוא פוגע במיומנות כה רבה. האמת היא שאשמה איננה התכונה העב  ש

סיר האורז המלא שלו. ובחור אחר, רענן  ןדווקא כן. סקרנות וביקורתיות ה סקרנות

שמו, אצלו החשש מאשמה עלול לגרום לו לעשות דברים די מוזרים. כה חשש 

שקטיה תתאבד בגללו, עד שמכר את חייו לשבועיים לפחות. רק הצחוק של קטיה, 

וכים שעוד צפויים לה, הרבה לאחר שנשלף בטעות, הסגיר אותה ואת החיים האר

שרענן יברח מביתה כל עוד נפשו בו. בסוף, כשחלק מהדברים יתבהרו, עוד תשאל 

וכי אי פעם מישהו התאבד בגלל מישהו אחר? האם לא כולנו מתאבדים, או "ורה: 

 "נשארים בחיים, רק בשביל עצמנו?

ם שטף את "אח יקר שלי. כשקראתי את הדואר האלקטרוני האחרון שלך, גש

הרחובות בחוץ. זה היה רק לפני עשר דקות, וכבר עכשיו השמש מסנוורת את העיר. 

ככה זה בירושלים )למקרה ששכחת(. לפעמים אני יושבת בחדר הטיפולים שלי וצופה 

מהחלון בגושי הלבן שלסירוגין מגלים ומסתירים את הכחול, ומדי פעם מאפשרים 

רסיה דפ  -מה שנרטב לפני כן. זה כמו מאניהק לאדות מעט מאפילו לבצבוץ של בוהַ 

פה של אבדון. לא במובן פעם שמש צוחקת, ופעם סו   תה  ים ומביאה אִּ שיורדת מהשמַ 

מדכא חלילה. לא אותי. אותי מרגשים התהליכים האלה. כמו של המטופלים שלי 

שנכנסים טרודים ומבולבלים, ויוצאים טרוטי עיניים ומחשבות. כשקראתי על החיים 

מת לי בלול צפרדע שמצאת בדרך מבית הספר. אביב, נזכרתי איך שש ַ -בתל שלך

אתה זוכר את זה? אני בכיתי נורא עד שהבנתי שהצפרדע בעצמה עומדת לקבל התקף 

לב. זה מה שגרם לי להעז ולהסתכל עליה, ולהפסיק עם הבכי הצווחני שלי. אני 

חוק הכבוש שלך אפילו זוכרת שהשתררה דממה בחדר ושהצלחתי לשמוע את הצ

רון. בדיוק באותו רגע ניתרה הצפרדע היישר לאדן החלון שמעל ללול שלי, מהמסדְּ 

 ומשם כבר ברחה לה הירוקה באלגנטיות החוצה, לחופשי.

תי פעולה. בעצם אתה כמה כיף לכתוב מיילים, נכון? אני שמחה שאתה משתף אִּ 

של מכתב של פעם. בעצמך הצעת את זה, נכון? רק במייל אפשר לקבל את האיכות 

, ללא מאבק. רק במייל אני יכולה די עצוב בעיניי שכולם נכנעו ככה לוואטסאפ  

פה של אבדון בירושלים. אני רוצה לומר לכל פתאום לכתוב על השמש או על סו  

. לא המכרים שלי, תכתבו מיילים, עכשיו. אל תיכנסו למלכודת הדבש של הוואטסאפ  

 ול, רק מייל ושלח.מבקשת שתכתבו מכתב ותדביקו ב

מיד ידעתי שבתשובה שאחזיר לך שוב  ,ולסיום שרון, כשקראתי את מה שכתבת

אפתח במילים: 'אח יקר שלי'. אני יודעת שהמילים האלה מצחיקות אותך או מוזרות 

לך. באמת שאני לא מבינה למה, אולי יש לך איזשהו פחד לחוות או להביע רגשות? 
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אחותך הפסיכולוגית, שלא מכירה אותך ואתה לא  אולי בגלל שאני אחותך הקטנה?

מכיר אותה. נדמה לי ששנות הילדות שלנו רק מפריעות לנו להכיר באמת. לכן תמיד 

 מפתיע אותי לגלות אותך מחדש. כאילו שלא היינו ילדים ביחד." 

*** 

הגשם שוב ליטף את החלון הענק בחדר הטיפולים של ורה. היא חשבה על שרון. 

אביב. משהו בחרושת המזימות -א בשכנה הזקנה שלו בקומת הקרקע בתלנזכרה דווק

והסיפורים שהזקנה סיפרה לעצמה על ורה נשבר בשנייה שזו אמרה: "שלום, אני 

 אחות של שרון, מירושלים," ורה ראתה את זה קורה. 

"אה, אחות של שרונינקה? מירושלים? יפה, יפה," הזקנה ניגבה את ידה הרטובה 

ני היא ניקתה את השיש בביתה, פְּ פרחוני וצבעוני באופן מוגזם. רגע לִּ  בחלוק הקמע

שהחלוק נראה ישן צבעיו היו על פי עליו אפרסמונים שטופים לייבוש. אף שפיזרו 

 חדים כאילו לא כובס ולא נתלה בשמש מעולם. 

 .ת ירושלים?" שאלה ורהת אוהבת אֶ "אַ 

כרה לברכה. עכשיו אין ת אחותי זִּ "אח, ירושלים, אהובת לבי. הרבה הייתי מבקרת א

 ".את מי לבקר. גם קשה עם הרגליים

 "."תהיי בריאה, אל תוותרי על ביקור נוסף בירושלים

"הלוואי, בטח השתנתה כבר ירושלים שלי, שמעתי שהרכבת הקלה בחורף, זה נראה 

 יפה יפה כמו באירופה."

לטרודה מבט  היה נה המאשימים.עד לאותה שיחה ורה הרגישה מבוכה ממבטי הזקֵ 

געגוע. לא הייתה זו זימה של הזקנה, אלא בף זימה שהוחלף באחת בחיבה וכמעט טו  ש ְּ 

אתם, הצעירים, אין 'מבט שטוף זימה של אחרים. ורה קראה את תוכחת הזקנה נכונה: 

ערכים. אין כבוד. רק סקס מעניין אתכם. משתוללים כאילו לא בנו לכם מדינה בדם 

ן רגע וקרא לכם רק לבוא ולחגוג. הנה הו הקים פה את העיר ב ִּ ודמעות. כאילו מיש

בלי שאפרון לא נתנו כשהייתי נערה בתל אביב, הכל מוכן, לשירותכם. חצופים. ואני, 

לי אפילו לטייל עם בחור בשדרה ליד הבית. אתם באים בלילה, הולכים לפנות בוקר. 

רה היא רק אחות. האחות . אבל אז, לפתע ו'מי יודע איפה שמתם את הידיים שלכם

מירושלים. מיד השוותה לאחותה הירושלמית. כה מהוגנת וסגורה הייתה שבסוף גם 

 מתה לבד. 

ה רָ זְּ ורה שחררה את מסע הדמיונות שלה והחזירה אותו מחדר המדרגות של שרון. חָ 

לעכשיו. שוב גלשה בבהייה אל מול החלון הגדול בחדר הטיפולים. מצפה שירד גשם 

, כמו שהיה בשבוע שעבר. לראשונה זה זמן רב בחורפים היבשים האחרונים. חזק יותר
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חשבה איך שהגשם מכסה את החלון שלה במין שכבה היפנוטית כזאת, שדרכה רואים 

. אם מתמזל, כך היא שמה לב, ותאת ירושלים מבעד לשבירת קרני אור בלתי מתוכננ

אפשר ללקט את הצבעים מנצנצת גם מעט שמש בין שברי הענן הירושלמיים, ואז 

 שרוצים דרך המסך הנוזל, ולצייר, אולי אפילו עיר אחרת. 

*** 

על העיר עדיין גועשת למטה ומשלחת כמו זרוע קטנה שמטפסת במדרגות ודופקת 

דלתה של ורה. אחת מני מיליוני זרועות שיש לכל עיר גדולה, בדמות אנשים, 

ררים. ילדים שרצים על המדרכה אוטובוסים, מכוניות. אופנועים עם אגזוזים מחו

ונעצרים ברגע האחרון באור אדום כאילו לא תכננו לעצור בחיים. שוטרים פוקחים 

עיניים וחושדים בכל תנועה שעלולה להפר. זקנים יושבים על ספסלים ומלקטים את 

כל הצבעים שאפשר לפני שמכבים את האור. וגם מטופלים שמשכילים להתבונן 

 דלת, הטיפול של שש בערב, אדיר שמו. על ה פנימה, והנה, דפיקה

ער הארוך שלו, הרטוב אדיר נכנס מחייך. התקלח בדיוק לפני שיצא אל ורה, והש ֵ 

מעט עדיין, הזכיר לה לרגע את בן. מה היה אומר בן? אם רק היה יודע שוורה שלו 

 היא עכשיו פסיכולוגית, והיא עדיין צעירה, כמו ילדה, האם זה היה משמח אותו?

אדיר היה אחד המטופלים החשובים של ורה. בבוקר קיצי אחד נכנס. הסתובב בחדר, 

עשרה, התפעל מהחלון הענק, לא הביט בעיניה. ישב וסיפר שאיזה יופי, ואיזו -בן שבע

משפחה נהדרת שיש לו, אימא מורה להיסטוריה, אבא בעל חנות ספרים, מלומד 

ברתיים המובילים למחאה פוליטית. ישבה מאוד, דוקטור לסוציולוגיה. חוקר תהליכים ח

ל יפה. אבל הוא יושב על הכיסא וכאילו דוקרים ווהקשיבה איך שתיאר כמה שהכ

אותו מהצדדים. המשפטים פורצים לו החוצה בכאב לחלל האוויר, פורצים, ואז חוזרים, 

מחודדים, ודוקרים אותו בצדדים. הדימוי הזה הזכיר לה דברים שאמר אבא שלה 

עשרה, שמילים שונות מתמזגות באוויר באופן שונה. היא -ה אולי בת שתיםכשהיית

לא זוכרת בדיוק. משהו על מילים שקופצות לאוויר בעליזות, ואז יורדות על הנוכחים 

בשקט בשקט, כמו פתיתי שלג נעימים, יורדות ומלטפות. או מילים שמרעילות את 

שהוא בורח החוצה. ושהבעיה האוויר, ואז כל מי שנושם בחדר, נפשו משתעלת עד 

היא שלפעמים יש מילים שגם נועלות את הדלת ואי אפשר לצאת. מילים כאלה גם 

עלולות לדחוף אותך לרצפה ולבעוט בך עד שרוחך תתקפל בבעתה. היא לא זכרה 

איזה סוגי מילים הוסיפה עם השנים בעצמה, אבל תמיד נהנתה לזקוף לזכותו של אבא 

עברי הזה. היו גם מילים שניתזות כמו כדורים חיים, -פיזי-שלה את המילון העברי

זזות מקיר לקיר בדומה למשחק מחשב מיושן, עד שהן פוגעות בכל מי שבדרכן. מתַ 

 פוגעות בנוכחים בחדר, בבטן או בחזה. 
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המילים שאדיר שלף היו מהסוג המסוכן ביותר. מילים מוסוות. כאלה שמספרות על 

שלהן משהו אחר לגמרי. הבעיה במילים האלה היא  עולם יפה, אך נושאות במטען

קטן שלכל היותר  שהן יוצאות כמו בועות סבון שנדמה שעומדות להתפוצץ בבלופ  

מתיז מעט סבון על הנוכחים, אך כפי שברור כבר, ההתנפצות של בועות הסבון 

שנדמות כתמימות, מסוכנת לאין שיעור. העובדה שפחות ידועה ומוכרת לגבי המילים 

מוסוות האלה )וזו כבר תוספת של ורה(, היא שהן לא מתפוצצות תוך פרק זמן ה

מוגדר, יש להן שעון פנימי שאיש לא יכול לפענח. ההתנפצות שלהן מגיעה לעתים 

בו פרצו לחלל האוויר, באמצע ארוחה, או טיול, או גרוע מכול שלאחר שנים מהרגע 

ת יכולה לבוא יילה מוסוובלילה, באמצע חלום מקרי כלשהו. וההתנפצות של מ

בעקבות מקרה כלשהו שנקשר באיזושהי צורה בעבותות הנוירונים במוח של מי 

ל כ ָ ששמע פעם אותה מילה, או בעקבות רצפטור ערני כלשהו במוח שלו, שאפילו ש ֶ 

חייו קיבל מבלי לערער את הנוירונים שיועדו לו, דווקא בזמן אותו חלום מקרי, לפתע 

קול מחאה, לפתע הטיל ספק, לפתע סגר את השערים ולא היה  הרצפטור הזה הקים

וכל זאת רק  .רצפטור, והדליק איזה ניצוץ מחשבה מסוכן-עוד רצפטור, הפך למין אנטי

בעקבות מלחמת נוירונים במוח של הקרבן ששמע מילה מוסווית כזו פעם בחייו, אבל 

ורו אותה בועת לא כאן תמה ההמולה, מכיוון שניצוץ המחשבה החדשה הדליק בת

סבון סמויה, שהתנפצה והסתברה כמטען נפץ, לא פחות, כזה שאחריו החיים לא יהיו 

אותם חיים אצל אותו שומע. אדיר לא יודע בדיוק למה, אבל הוא מתנועע בכיסא. 

 ר, והמשפטים שלו, כבומרנג מחודד, ננעצים בו בחזרה.מספ ֵ 

זאת, היא נתנה לי את הטלפון "אחת החברות של אימא שלי היא עובדת סוציאלית כ

 לא אני מה…אמרה לי שכדאי לספר. בסדר לספר .. היא לחצה עליי שאבואשלךְּ 

ר ֵ  אני. מכירה כבר היא מה אבל סגור שאני חושבת היא? לחברים מיני כל מספ 

 הייתה יודעת הייתה אם. בכלל אליי פנתה שהיא יודעת לא שלי שאימא חושב

כסף אין בעיה.  אליות שלה. אבל אל תדאגי,נטלקטוהאי המורות מחבורת אותה מנדה

יש לי תקציב פתוח וההורים שלי בכלל לא יודעים מה אני עושה. לדוגמה אני עושה 

במיוחד  עכשיו רישיון נהיגה ואבא שלי כבר ביקש מאחיו להתחיל לחפש איזה ג'יפ  

כאלו של בשבילי. מה אני עוד צריך לבקש? אבא שלי גם כן עסוק. כל הזמן מפגשים 

החברים הפרופסורים שלו מהאוניברסיטה. אפילו באימא שלי הוא מתבייש, איך יביא 

אותה לשם? האינטלקטואליה שלה עם החברות המורות שלה זה לא מספיק בשבילו 

הפוץ הסדיסט הזה. ומי אומר פוץ בכלל? זאת מילה שלו שבאה להשתלט לי על 

הקטנה, אותה הדביקו לפסנתר, כל היום הסיפור עכשיו. בקיצור יש גם את נטע אחותי 

שיעורי פסנתר. הם דואגים שהיא לא תתדרדר, רק שתצליח ושתהיה מבריקה כמו אחיה 

רה הייתה לי? אותי שמו בחוג לפילוסופים צעירים, תכנית מיוחדת כזאת הגדול. איזו ברֵ 

 של האוניברסיטה העברית. מה? משהו לא בסדר עם זה?"
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שתדלה לחייך. ואדיר קם והסתובב בחדר, בעיקר הביט דרך החלון, ואז " היא ה,"אני לא יודעת

דיברו עוד קצת על החברות של אימא שלו, ועל אבא שלו, והוא לא ידע להגיד אם יש אהבה 

 : ידיתיבין ההורים שלו, אבל בכל פעם ששאלה משהו שחדר לאזור מודלק ספגה אש מ

 "נו, מאיפה לי לדעת?!"

 "מה קשור עכשיו?!"

 .ה רק לעצבן השאלה הזאת""ז

ך, "כל מה שדיברנו, זה כן משהו, לא יודע, בסדר, נו, זה אבל בסוף הפגישה התרכ  

 חלק ממה שקורה בבית המזוין שלי."

 "בסדר גמור, אז נפרק את זה, לא עכשיו, לאט לאט, זה בטח לא קל להרגיש ככה."

אוי, עוד פעם המילה  "טוב, אם את אומרת, נעשה מאמץ. הייתי פוץ כל הפגישה, הא?

 .הזאת שלו," הוא כעס, ולפני שיצא הוסיף בחיוך חדש שלא ראתה אצלו לפני כן

ת, אם היית קצת יותר זקנה היו בכיף מוסיפים אותך לחברות האינטלקטואליות של "אַ 

 אימא שלי."

היא לא ידעה אם זאת מחמאה או לא, אבל הרגישה שאפשר לעבוד עם אדיר, ולא 

 טעתה בכך.

ח יקר שלי" כתבה לשרון כשירד הלילה, "אני מתגעגעת לבן. הדירה נהדרת, שלא תחשוב, "א

פשוט קצת עצוב לי עכשיו. אגב, אתה יודע שאני לא בקיאה באגדות היהדות האלה שלך, 

את המהר"ל, סתם חשבתי, לא נעים לומר... אבל אולי בכלל הייתה לו איזו  אבל כשהזכרתָ 

ת שמנתקות אותו ה הלוצינציוֹ וֶ פתאום. ידוע שמי שסובל מזה חוֹ  סכיזופרניה חבויה שהתפרצה

מדי פעם מהקרקע המציאותית, ויש מקרה אחד או שניים לכל עשרת אלפים אנשים, אז אולי 

היה אחד מהם? אני לא רוצה לפגוע במישהו שמאמין, אז אל תשתמש  המהר"ל הזה שלךָ 

 לבקר את אבא ואימא?" בטיעון הזה, בבקשה, בסדר? טוב, אולי תבוא ונלך 

"נרד  .ורה שיגרה את הדואר האלקטרוני, כיבתה את המחשב והתקשרה אל דנה

לשתות משהו?" שאלה. ודנה הסכימה מיד. היא זאת שמנסה כל הזמן להוציא את ורה 

מהבית. השתיים חברות עוד מימי האוניברסיטה כשדנה עשתה עם ורה את התואר 

שבר לי מזיוני שכל," אמרה, ופתחה ברחביה הראשון ופרשה באמצע שנה ב'. "נ

תית חנות פצפונת לעוגות שהיא מכינה בעצמה, "קרמים וקצפות. זאת האהבה האמִּ 

 שלי." דנה הוסיפה שמונה קילוגרמים למשקלה והייתה מאושרת כמו עוגת בננה. 

 מן זה בריא." אמרה לוורה והביאה לה לטעום מכל עוגה חדשה שהמציאה. "ש ָ 
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ריא, שמן או רזה זה לא חשוב," ענתה לה ורה, "אם היה לי עשירית "שמח זה ב

 מה לב שכולם מתים עלייך?"הייתי מאושרת. את ש ָ  ,ממספר החברים שיש לך

אני מודה. השאלה היא רק אם הם באמת מתים עליי או על  ,"יש לי הרבה חברים

 העוגות שלי."

שלא תזרקי אותי בסוף עם  הם צחקו וורה הוסיפה, "מי יכול שלא לאהוב אותך? רק

 כל החברים האלה שלך."

ך יש את המקום הכי מיוחד אצלי, נכון? ובכלל, כל מי שאת לא "טוב, את יודעת שלָ 

תצליחי לטפל בו שיבוא אליי ואני כבר אטפל בו כמו שצריך, עם איזה קרם וניל על 

 צא מבסוט בלי כל השטויות." אגוזי פקאן מסוכרים, מאצלי בטוח יֵ 

יים התיישבו בבית קפה קרוב, קצת שקט מדי בשביל דנה. ורה הרגישה מסוחררת השת

מהעיר ומהמוני האנשים. זה לא כמו להביט דרך החלון. החלון הוא כמו דמעה גדולה 

בטחים של ורה. דנה הביטה בוורה, חושבת איך שכלום לא משתנה בשבילה, דמעת המִּ 

מו מלכה שגזרה על עצמה מלכות יחיד, בפניה, פנים צוחקות ובורחות, פנים טובות. כ

וגם ללא אף נתין. אם רק הייתה מרימה את השרביט שלה, כולם היו רוצים להיות 

הנתינים שלה. כמו מגדלור כבוי, גבוה מעל החוף, סירות מתחננות באופק. מגדלור 

 שכבר מזמן כיבה את עצמו וזרק את המפתחות לים, אבל רחוק. 

בכל פעם שאני פוגשת אותך, יש לי רעיון לעוגה חדשה. הפעם "את יודעת," אמרה דנה, "

אני הולכת להכין משהו שהלקוחות שלי לא יפסיקו להודות לי, למרות שבעצם הם יהיו 

צריכים להודות לך. זאת תהיה עוגה שהיא בעצם מקלון מרציפן, מצופה בנוגט ובשוקולד לבן 

 סוכריות צבעוניות לילדים."  ומעל זה ציפויים שונים. את יודעת, או אגוזים, או

הבה את העליצות של דנה, "מה, לא מספיק ורה הביטה בדנה, עיניה שותקות, תמיד אָ 

מרציפן, נוגט ושוקולד לבן? את בטוחה שצריך גם סוכריות צבעוניות?" שאלה משועשעת, 

 הבזקי מגדלור מעודדים את הים ואת הסירות רגע לפני ייאוש. .מחייכת סוף סוף

 על פניה של דנה גרר מיד מבוכה אצל ורה, שהוסיפה:  הסיפוק

"על שמי, טוב, אני מתארת לעצמי שזאת מחמאה. אבל איך בדיוק תקראי לעוגה או 

 למקלון הזה, או מה שזה לא יהיה, מקלון ורה? זה נשמע מזעזע."

שמות לא נשלפים לה מהר כמו מתכונים לעוגות אלוהיות. היא הביטה  .דנה חשבה לרגע

 :רה, בחיוך שלה, דמיינה את הברק בעיניים של הנתינים שלה. העיניים של דנה הבריקובוו

 רצו בצחוק הגיע המלצר.אני יודעת איך: 'השרביט של ורה', ככה אני אקרא לו." בדיוק כשפ  "
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 זיוה שמיר

  הרהורים על השיעור הראשון
  

( הגעתי 1965בר סוף אוקטוהראשון שלי באוניברסיטה בסתיו תשכ"ו ) אל השיעור

ר ממקום עבודתי הראשון, שאליו התקבלתי  חסרת נשימה ונרגשת, וד ע לשמחתיהייש ֵ

 , כחודש לפני נישואיי. חופשת השחרור מן הצבא בזמן

הציף שבבניין גילמן באיחור קל, בנעליים רטובות מגשם סוחף ש נכנסתי אל הכיתה

תו של דבר את רחובות העיר שון ייפתח ב"אקורד שהשיעור הרא ציפיתי. לאמִּ

רכה ביבליוגרפית שנמשך בהדלא מעניין  נקלעתי לשיעורפתיחה" חגיגי ונמרץ, אך 

ונמשך עד אין קץ. מאוכזבת מן המידע הטכני וחסר הלחלוחית שהוקרא בנימה 

וֹ של שאלתי את עצמי אם מונוטונית,  ב  י, כמו להבדיל בלִּ ב ִּ בחרתי בחוג הנכון. בלִּ

עולם, והנה -פלאי-שבעתכל  להכיר אתווֹת גדולות" ורצון עז , קיננו "תקצ'רלס דיקנס

יומי הראשון באוניברסיטה ומשמימה שגם  ארוכה ברשימת קריאה מצוידת יצאתי מִּ

תה כראוי. א  ילו  היה כל זמני בידי לא הייתי מצליחה להתמודד אִּ

זה כחודשיים, למד אז  בניין הנדסת אלי, חברי מתקופת הגימנסיה ובן זוגי "החוקי" מִּ

גן, רכונה עד -בדירתנו הקטנה שבפאתי רמת בטכניון, ואני ישבתי כל ימות השבוע

שישוב הביתה  שנותרו עד , סופרת את השעותי הספרים והקלסריםחצות על גב

טרי -חדשבת. ביתנו עמד ברחוב -שישיחופשת ל מוביל עד לגבעה נמוכה השקט סִּ

ניתן לו גם  - דרך רחובות הנהר"" - טי של הרחובהפיו שמו"הר נפוליון". הקרויה 

רבתו בזכות קרבתו  גרינברג. לביתו של המשורר א"צ  ל"נהר" הירקון וגם בזכות קִּ

רת  ש   multi-taskאת הוצאותינו הצנועות כיסו  משרה חלקית של אסיסטנט בטכניון ומִּ

ד רוקֵ  , שמילאתי במשרדואתגרתמ )בגאווה של צעירים שוחרי עצמאות  חַ של דוִּ

מצוא, -רוקח היה משורר וצַייר לעתלקבל תמיכה מההורים(.  - אלי ואני - סירבנו

לאומי -בשם הבין תיוו ך שלו שהוכתרוההעמילות וש לעסקי וקדר זמנו השעיק

רות אירופיות בָ נציגויות של חֲ  רזנטיישן". היו אלההמרשים "סוויס אלקטריק רֶפ  ו

, אך לא רב ט במחירשו עוד בתקופת המנדתחומי החשמל והאלקטרוניקה, שנרכמ

בשנות התנופה של הקמת המדינה הניבו רו במרוצת הזמן ערך כלכלי אדיר. הלכו וצב

 בפרנקים צרפתיים נכבדות   והעברות בנקאיותמדי יום ביומו המחאות נציגויות אלה 
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מול החלונות הצפוניים הגדולים של בניין גילמן 
וֹ ניצבת כיו מקום שב  ם השתרעו אֲפָרים ירוקים, ובַּ

ו ס התנשא תל לא  הספרייה המרכזית של הקמפ 
בר ושיחי צבר, שעליו רעו סוסים -תלול, עטור עשב

 אחדים. חומים וסביבם התרוצצו כלבי רועים
 

 

רה ב"סוויס אלקטריק" ובמארקים. רבי ושוויצריים וכן בדולרים ש  ם התחרו על המִּ

כ  ביום והניחה את יום השישי פ עבודה חמש שעותמ שלא דרשה יותר ל מלאכה. נוי מִּ

באנגלית המדוברת  חלקי? בעיקר בזכות שליטהב ואיך נפלה המשרה הנחשקת הזאת

ד רוקח, -של בית( Junior High-School)הביניים -פרי לימודיי בחטיבת ספר אמריקני. דוִּ

 ימת שאחד מלקוחותיובגרמנית, נהג למסור לי את השפופרת כל אֵ  ששלט היטב

הוא דאג  ,די שלא אשתעמם בין שיחה לשיחהית; וכלקבל את המידע באנגלביקש 

החשבון הנאמן שלו מר בכר, -אצל רואה לשלוח אותי לקורס של הנהלת חשבונות

הסיום של קורס  . גם תעודתשל המשרד שכורות והמאזָניםוכך נחסכה עלו ת הכנת המ

לי  הסייע בלימודי תרגום, בהדרכת ד"ר אדם ריכטר ראש אגודת המתרגמים דאז,

פרט של הזמנתו בעברית, נהג  לקבל את בל את התפקיד: כאשר לקוח ביקשלק המִּ

ד רוקח אחת החֲבָרות הגדולות  מבהיקה של להניח על שולחני חוברת פרסום דוִּ

יצג, והיה סמוך ובטוח שתוך שעה על  ערוך ומונחברי שעתיים יהיה הנוסח הע-שיִּ

 שולחנו.

ונת הזאת ב"סוויס אלקטריק" מ ילאתי בהתמדה בשנתיים הראשונות את העבודה המגו 

השיג , בטכניון עד שאלי סיים בהצטיינות יתֵרה את לימודיו של לימודיי באוניברסיטה

שֹרה כערכו והעמיס על כתפיו את עול הפרנסה במלואו, לא לפני שיצא ללחום עם  מִּ

הפרנסה מעל צווארי, -חבריו הצנחנים במלחמת ששת הימים. משהוסרה חרב עול

שעות ישבה על כיסאי סילביה היעילה,  24ובתוך  וקח על סיום עבודתי,הודעתי לר

רווקה מבוגרת ילידת רומניה, ששלטה בחמש שפות, והצטיינה גם בקצרנות ובהדפסה. 

בתקופת החפיפה בינינו הבנתי שניסיון חייה לימדה  להציב את התנאים מראש. 

ל עובדי המשרד, שהיא במשפטי סטָקָטוֹ חותכים ובקול סופרן רם היא הודיעה לכ

הדואר או לבנק, אף אין בכוונתה ללמוד הנהלת חשבונות. דוד -לעולם לא תלך לבית

רוקח נאלץ אפוא להעסיק במקומי שתי פקידות למילוי שלל התפקידים שמילאתי 

עמדו לרשותי כל שעות  בנאמנות, מבלי להשמיע מילה אחת של טרוניה. לפתע אצלו
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פשר איאלץ להיאבק לי לסיים את חוק לימודיי כראוי, מבלי ש הבוקר, והזמן הפנוי אִּ

 שעה במאבק חסר סיכוי נגד השעון ומבלי שאתייסר בייסורי טנטלוס-יום ושעה-יום

 נה לשנה. ש  ָ מִּ  חובות אקדמיים כבדים שגררתיבגין  על מצפוני שרבצו

נוסעת בבוקר הייתי באוניברסיטה:  ראשית דרכיבהיומי שלי  itinerary-וכך נפרש  ה

עד סוף רחוב אלנבי, יורדת ליד הים מול בניין האופרה, חולפת דרך סניף  באוטובוס

ריק" מֵרחבי ההמחאות שהגיעו ל"סוויס אלקט את הדואר שברחוב ביאליק כדי לאסוף

ם הייתי מגיעה חיש ָ ש   ן ששכַן בקומה השלישית של בית  למשרד מהר-העולם, ומִּ יש ָ

ם ניצבה קיצור עד לרחוב העבודה-רוץ בדרךנחמני. בצהריים נהגתי ל ברחוב , ש ָ

ה. עד למרגלות האוניברסיטאת נוסעיו  שהוביל 25 התחנה הראשונה של אוטובוס

עדיין לא נסללו באותה עת, ולפיכך הגעתי לא פעם  אל בניין גילמןהדרכים העולות 

 אל כיתה שבימות החורף הייתה קפואה ושקופה כקוביית קרח בנעליים רטובות

עדיין לא הותקנו מזגנים במקומותינו(. מול החלונות הצפוניים הגדולים  ותה עת)בא

וֹ ניצבת כיום הספרייה המרכזית  של בניין גילמן השתרעו אֲפָרים ירוקים, ובַמקום שב 

בר, שעליו רעו סוסים בר ושיחי צ-תל לא תלול, עטור עשב ס התנשאו  של הקמפ  

מקום עוד  שהם נשארו ם. מי יודע?! ייתכןאחדי חומים וסביבם התרוצצו כלבי רועים ב ַ

ם הכפר הערבי שיך מוניס, ונתגלגלו לידיהם של דייריו -מן הימים שבהם עמד ש ָ

ניהם מארצות  - החדשים של הרכוש הנטוש יים וסחופים שנמלטו בעוֹר ש ִּ פליטים דוו 

 סלאם. האִּ 

■ 

וֹ אם אך  -היכל החָכמה והמדע  -האוניברסיטה הייתה בעיניי "מגדל שן"  מקום שב 

דו של צמד מַרצים נינוח המהלֵך מַעֲדנות במסדרונות בניין גילמן ותאזין  תפסע לצִּ

חול -לדבריו, חֲזקה עליך שתוכל לאגור בילקוטך פניני כְּ יֶדע ככוכבי השמים לרוב ו 

 1964ציון כץ, שהיה עד -אשר על שפת הים. בחוג לספרות עברית לימדו אז בן

וניברסיטה, וכן חוקרי ספרות ותיקים כדוגמת דב סדן וגדליהו הרקטור הראשון של הא

סטודנטים, אנשי סגל  300-אלקושי, שכל אחד מֵהם עמד מול אולם ענק ובו כ

ושומעים חופשיים. לכל אחד מֵהם הייתה אסיסטנטית שבדקה את הבחינות של מאות 

. ניתן היה אמנם להגיע לשי עור או הסטודנטים ודאגה לכל מחסורו של פטרונה 

להיעדר ממנו וליהנות ממנעמי הקפיטריה, אך בסוף השנה נדרש כל סטודנט להציג 

פנקס תכלכל ובו חתימות כל המרצים המעידות כי השתתף בכל השיעורים ומילא את 

רו בוויקיפדיה על המורים שלימדוני  כל החובות. כיום, אם בוחנים את הערכים שחו ב 

ם אלה, שהיו בעיניי ובעיני חבריי לספסל , ניתן להיווכח בנקל שאישי1965-ב

הלימודים בחֶזקת "דינוזאורים", לא היו באותה עת אלא בני חמישים או שישים. כולם כאחד 
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נראו מבוגרים בהרבה מגילם, התלבשו בסגנון שמרני, מעולם לא העלו חיוך על שפתותיהם, 

ר ממר  ומי האולימפוס.ונהגו בכל אחד מתלמידיהם כאילו הואילו לרדת אליו הייש ֵ

לינרי שצברתי בשנה הראשונה והשנייה  בזכותבעיקר רכשתי  את הידע הדיסציפ 

אסף סביבו צוות של  ,דניאל פיינמן ,. ראש החוג הנמרץלימודיי בחוג לספרות אנגלית

ובנויה  מורים טובים, בקיאים ומנוסים, והקים בעבור תלמידיו תכנית לימודים מדורגת

דו ל הפרקים החשובים של הספרות האנגלית. גם הוא בכבוהמקיפה את כלתלפיות, 

שיעור פנורמי שפרש  לפנינו את כל  , לימדהוראה-ובעצמו, ללא כל סיוע של עוזרי

סקסונית -המפה ההיסטורית של הספרות האנגלית, למן הספרות העתיקה האנגלו

שנכתבה לפני הכיבוש הנורמני ועד למאה העשרים, וכפי שאמר אחד מידידיי 

ההיסטורי, התאורטי  - ועד וירג'יניה וולף". הידע הסדור Beowulf-השנונים: "מ

ליקטיבי הידע לעומת זאת,  מלַווה אותי עד עצם היום הזה. שנרכש בשיעוריו - והאפ 

)הגם שהיה רב ורחב פי כמה מזה הנלמד בו כיום(  בחוג לספרות עברית שנרכש אז

ו לי שנים לא מעטות עד שהצלחתי קרעים. נדרש-טלאים וקרעי-עשוי טלאים היה

ה ָ  וללמוד להַלך בשביליה. להרכיב ממנו מַפ 

למען האמת, אנו הסטודנטים היינו "שקופים" כי המרצים היו טרודים בענייניהם. אחדים 

מהם לימדו גם במוסד אקדמי נוסף לשם השלמת הכנסה וזמנם לא היה בידם. לימים 

שי אקדמיה באנגליה בתלמידיהם, ואיך הם הופתעתי לראות באיזו רצינות נוהגים אנ

הקבלה שלהם בשעת הצורך לשעתיים ויותר. אצלנו התלמיד היה -מאריכים את שעת

ה נדרסת תחת נעליו של מורה, שבעצמו לא היה אלא עלֶה נידף כשעמד -בדרך כלל אסקו פ 

 מזג גערה בי בזמן-לבדו מול שלטונות האוניברסיטה. לא אשכח איך מרצה צעירה רעת

הייעוץ כשאמרתי לה ששעות עבודתי אינן מתירות לי להשתתף בקורס הנערך בשעות 

הבוקר. "אם לא תגיעי לקורס החובה הזה", נופפה לעומתי אצבע זקורה עם ציפורן אדומה, 

"אַת ְּ תעופי מן האוניברסיטה". והנה, העוֹף הדורס הזה פרשֹ כנפיים ונעלם מן האופק בסוף 

א "עפתי" מן האוניברסיטה כי אם עשיתי בה יוֹבל שנים לאחר אותה שנה, ואילו אני ל

 עצות.-ייעוץ שהשאירה אותי אובדת-אותה שיחת

מנו קיבלתי בשנה הראשונה הדרכה בכתיבה אקדמית, הותיר אותי  גם אחד המורים, שמִּ

לת מדיי משוכליום אחד בתדהמה כשהֵעֵז לרמוז לי שעבודת אמצע הסמסטר שהגשתי 

בכתיבתה. לאכזבה הגדולה  לי סייע ניסה לחקור אותי מיא', ו לגבי תלמידת שנה

נתן זך שלימד אז בחוג לספרות עברית, והיה  ביותר גרם לי בשנה השנייה ללימודיי

גיו  ֵ כמדומה ראשון הסופרים במקומותינו שזכה בתואר "פרופסור" לא בזכות הֶש  

הפרופסור הכרוכה -סופרבעניין תופעת ה גיו האמנותיים.האקדמיים אלא בזכות הֶש  ֵ 

, בתקופת האֶאו פוריה של באותה עתבשמו של זך ארשה לעצמי להרחיב במקצת: 

 הקולג'ים האמריקניים  במשיכה מן קנו האוניברסיטאות בארץ הימים, ששת  מלחמת 
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היכל  -האוניברסיטה הייתה בעיניי "מגדל שן" 
וֹ אם אך תפסע לצִדו של  -החָכמה והמדע  מקום שב 

עֲדנות במסדרונות בניין צמד מַּ  רצים נינוח המהלֵך מַּ
גילמן ותאזין לדבריו, חֲזקה עליך שתוכל לאגור 

                 יֶדע ככוכבי השמים לרוב-בילקוטך פניני
 ו כְחול אשר על שפת הים.

 

 

סופרים ואמנים אחדים שמזלם האיר להם  שממנו נהנו ועדיין נהנים "פטנט" חדש,מין 

 ad מחוכמת שנרקמה כדי להיטיבלא נולד בזכות איזו תחבולת , אם זה פנים. נוהַג

hominem גררא -כך נמשך אגב-)ואחר חפַץ ביקָרוֹ חברו הרקטור עם סופר מסוים ש

טעות מתוך  אקדמיה הישראליתהשתגר מן הסתם בהרי שהוא  ,עד עצם היום הזה(

  גמורה. הבנה-נראית כאילו נבראה מתוך איש "חלמאית"

הכול סטודנט צעיר -התואר "פרופסור" מקבל באמריקה גם מי שהוא בסך כידוע, את

מש עוזרבהצלחה שסיים   assistant)של מורהו הוראה -את הדיסרטציה שלו ונבחר לש ַ

professor) ;דה  משכורת זעומה למדיי, ומאחר שמדובר מוכנים  בדרגה זוטרה, שבצִּ

לווי הקולג'ים האמריקניים גם לאותם סופרים  ם אליהלתת אותה ואת התנאים הנִּ

ו לרייםואמ וֹפ  של כתיבה  סדנה יכולים לנהל שלא רכשו אמנם ידע סדור, אך נים פ 

, ואינה ex cathedra ותיוצרת, שאינה מחייבת את מוריה להרצות הרצאות דיסציפלינרי

מה נורמות אחרות לגמרי, -במניין הדרישות האקדמיות. אצלנו השתרשו משום כלולה

, ששלטונות האוניברסיטה זיכוהו דעת-ב על הקתדרה סוֹפר או אמן פזורולא פעם ניצ

או  ריקה מתוכֶן ואמתחתבעוד  "זרם התודעה"בתואר "פרופסור", מגבב את גיבוביו ב

 גדושה בבליל תכנים אָמורפי.

שונה סופרים מן השורה הראפגוע באחדים מידידיי )מקוֹצֶר היריעה וכדי שלא ל

רקטיביים של החוגים לספרות( לא אתאר איך שינתה המשמשים "שחקני רכש" אט

ר, ואיך הפכה את חקר הספרות את רמת המחק הטעות ההיסטורית הזאת

אבחנות אימפרסיוניסטיות, המשוללות כל ערך אובייקטיבי,  האוניברסיטאי לבליל של

דרת מסעות של "תיירות אינטלקטואלית" בבתי סופרים ובחלקות הסופרים של  או לסִּ
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ם מצויים גם סופרים ואמנים אחדים מן השורה הראשונה בתי הע ה וש ָ למין. ברי, פ 

שהשכלתם האקדמית בספרות ובתורת הספרות, לצד יכולתם המבריקה בניתוח 

יצירות, ידיעותיהם הרחבות בספרות העם והעולם, שליטתם בשפות רבות וחיבוריהם 

קדמית שהוענקה להם, העיניים מצדיקים את הדרגה הא-העיוניים האנליטיים מאירי

 והאוניברסיטאות יכולות להתברך בהם. 

ו לרי - בשעתו "שחקן רכש" מצוין היה גם נתן זך וֹפ  שאיש לא ברח  מורה פ 

לב לתוך רשת הקסמים שנטוותה -, סטודנטיות רבות נפלו בחפץמשיעוריו. להפך

, ריזמטיזך הכוס את המקומות שבשורות הראשונות. סביבו, ומיהרו מבעוד מוֹעד לתפ

שמיות , מילא את תפקידו שבאותה עת עדיין לא קיבל את התואר המיוחל האקדמי ברִּ

שוליים שאינם מחייבים -הוא לא חיפש פרפראות ותחומי. ובקפדנות רבות מן הנדרש

בנימין  , הפרופסורבדומה לידידו הבכירכל ידע תאורטי ויכולת אנליטית. להפך 

לימד ספרות "נטו", אף רת הספרות, הוא הרשב, שהקים באותה שנה את החוג לתו

אגב ציטוטם  בחר להפגישנו בכל שיעור עם שביליו הנעלמים של "מדע הספרות",

לי ופרמינגשל מושגים מרכזיים    ר.'מן הלקסיקונים של שיפ 

הדים אוהדים ומעודדים על עבודת הפרוסמינריון  התחילו להגיע אלייו לא ארכו הימים

 זכתה בשירה המודרנית ambiguity-תמקדה בתופעת השה שהגשתי לזך. עבודתי

ין ִּ ין באמצעות עוזרת ההוראה של הקורס, אך-ממנו לדברי שבח שנתקבלו טיפ  ִּ  טיפ 

הערה מתמיהה שממנה לא התאוששתי כשהוחזרה לי העבודה גיליתי שבסוֹפה  נרשמה 

הוא מניח שמדובר בהעתק של  מאחר שהגשתי לו עותק חיוור, כתב זך, במהרה.

ן "מעולה" המגיע לעבודה כה  לפיכך,ה נוסף. עבודה שהוגשה גם למור במקום ציו 

ן, ורק לפנים משורת הדין  חצי מן מגיע לי רקהוסיף וכתב,  מושקעת,מקורית ו הציו 

להחזיר את כבודי האבוד,  כדי ן "עוֹבֵר". מיהרתי לחפש את המרצה החשדןציו   אקבל

יוורות רק משום שלא נדפסו בסרט הדפסה ולהוכיח לו שהאותיות של דפי העבודה ח

. הפייטן האקדמי נעלם המורים ובמסדרונות הפקולטה-ותו בחדרחדש. לשווא חיפשתי א

של סטודנטים  נסע לאנגליה לשנים אחדות והשאיר אחריו שובלק. הוא האופן אז מ

שו לי עבודותיהם נרשמו"שר פה -שהותירו אותם פעוריביקורת הערות  וטים", שב ְּ

 מים.ונכל

■ 
הכוכבים שחשתי בימיי הראשונים באוניברסיטה חלפה עד -הגבהים ואבק-תחושת אוויר

חת שאותם מַרצים, שאליהם נשאתי את עיניי כאל אֵלים ובני -מהרה, והתחלפה בהבנה מפו כ 

אדם רגילים מן השורה, עם פגמי אישיות לא קטנים -אֵלים, לא היו ככלות הכול אלא בני

ם פגשתי אמנם ב"מורה לחיים", כמוֹרתי אצילת הנפש מינדה ריי  ותסביכים לא מעטים. הֹ וש ָ פ 
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אמירן, שאצלה למדתי בלימודי התואר השני בחוג לספרות אנגלית שני קורסים בביקורת 

הביקורת שמהם הפקתי ידע והבנה יותר מאשר בכל הקורסים האחרים שלמדתי אי פעם, או 

ב, שידע ללמדנו פרקים לא קלים בבלשנות הל-כדוגמת מורי רוברט דורפמן הגאון טוב

הדעת זכור -אנגלית, בפרוזודיה ובמורפולוגיה כאילו הוציאם מן השרוו ל. גם מאיר רוסטון רחב

לי כמרצה מעולה ומעורר השראה, שפרש  לפנינו תמונה רחבה של הסיפורת האמריקנית 

כיל בכל אחד משיעוריו לאחוז בציצת ראשו של אחד הרומנים המו דרניים, לטלטלו והש 

 טלטלה עזה ולהעמידו על עיקריו. 

קרו בראשית דרכי באוניברסיטה לא דמו כלל לאנשי ? ושאר המרצים אחדים מאלה שנִּ

י" כדי לרשום את חוב אקדמיה אלא לחנ ִּ וונים המחזיקים על אוזנם "עיפרון קוֹפ 

אמרה י לספסל הלימודים )חברתה ביום פקודהחוב  ולשלוף את כרטיסיות ,הלקוחות

שנהג  לי על אחד מהם שהוא דומה כמו שתי טיפות מים למכולת'ניק השכונתי שלה

להתחמק מן הפקחים לת השכנה, ולא מ"תנובה", כדי ולקנות סחורה מן המכ

את הסָטירה של עגנון על מלומדי  בעניין ובהנאה (. לימים קראתיומתשלומי המס

והבנתי שסדנא דארעא חד גמור שלו "שירה", -האוניברסיטה העברית ברומן הלא

פיין את גם  תקֵףיטה בירושלים בשנות השלושים מלומדי האוניברס הוא. מה שאִּ

, מאז ועד עתה שקף את הנעשה בעולם האקדמימבימינו. אכן, הרומן העגנוני 

כות להקיץ נרדמים ומתחיל לה קרוֹנו ס מחליט בשינויים קלים המתחוללים כאשר

 גבי הקורנס הקוסמי.-בפטישו על

■ 
האם חלמתי בשיעורי הראשון באוניברסיטה שאת רוב שנותיי אקדיש לחקר הספרות 

 שיטתי, וידע רב, מקיף  הכול רציתי לרכוש -באותה עת בסך העברית?

מאנגלית  משפחה ולעסוק לפרנסתי בתרגום רומנים לסיים את חוק לימודיי, להקים

עה נדירה המכריזה: ראיתי באחד העיתונים מוד 1969 ומצרפתית. רק בסוף חורף

"דרושים חוקרי ספרות". עניתי על המודעה, ובאותו רגע נשתנה מַהֲלך חיי. הוכנסתי 

תפארת, שהחוֹמה האפורה המקיפה אותו מסתירה -אחת אל מבוכיו של ארמון רב-בבת

האורַח את גודלו, את יופיו ואת שלל נפלאותיו. אין ספק, חקר הספרות -מעוֹברי

 המסעיר ביותר שיכולתי לאחל לעצמי.  התגלה בדיעבד כמקצוע

לא כולם חושבים כמוני. יש החושבים שהעיסוק בחקר הספרות הוא ברירת מחדל של 

חובבי ספרות שלא הצליחו להיות סופרים, ויש ששוכחים שההבדל בין חוקרי ספרות 

לחובבי ספרות העורכים מסעות בבתי סופרים כמוהו כהבדל שבין ביולוגים וזואולוגים 

שמחברו הוא  קראתי רומן חדש 2018דריכים בחברה להגנת הטבע. בראשית קיץ למ

הגם  סופר ואיש אקדמיה ששבילי האוניברסיטה נהירים לו כשבילי ישיבת נהרדעא,
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, ובו מוצג חקר הספרות העברית כעיסוקם של בעלומיו ספסלי כיתוֹתיה שלא חבש את

ור והכיריים של בית מדרשות בטלנים חדלי אישים הרובצים כל ימיהם מאחורי התנ

, שירהן העגנוני הספר מנסה, כמו הרומומבלים את שעותיהם בשיחות של סרק. 

 ככלי ריק, והוא אכן מציגם כדילטנטים וכחדלי אישים. את אנשי הרוח והמחקרלהציג 

לעסוק  קראתי והשתעשעתי מן הרומן המלגלג בעיקר על אותו חוקר, שלא בחר

ניסופרים קלסיב אלא העדיף להיצמד אל סופר חי כפטרייה אל צמח  עפר, ים יש ֵ

כלים לכל -תו וללַוות אותו ואת אשתו )לימים, אלמנתו( כנושאלהתיידד אִּ פונדקאי, 

רבה מיחסי קִּ  בתחומי התרבות יש להימנע אשר ילכו. אכן, בכל מחקר ראוי לשמו

התמונה , ויש צורך בריחוק המאפשר לראות את קרסימביוטיים בין המבקר למבו  

בממדיה האובייקטיביים ובמלואה. חברו ת הדוקה בין הסופר לחוקרו אינה מרבה 

 חָכמה, ומולידה באופן טבעי מינֵי עיוו תים המקלקלים את השורה.

י על  ב ִּ נהניתי גם מתחבולת ה"עולם ההפוך" המלַווה את עלילת הספר )אך גם התרעמתי בלִּ

 common -אינו זקוק אלא לאינטואיציה ולעקיפין שחוקר ספרות -המסקנה הרומזת בדרכי

senseלהתמודד עם החידות המתגלגלות לפתחו(: את החידה הנטווית סביב חייו ומותו של י כד

תי, הנזכר בספר  הסופר, פותרת עיתונאית, עורכת ומגישה של תכניות רדיו, ואילו חוקר אמִּ

פי -ר, נשוא מחקריו, עלמגוריו של הסופ-בשמו, אינו מגלה לפי ספר זה אלא את... כתובת

שתי וֶרסיות שונות, אך גם דומות, של הכתובת )גילוי שעשוי אולי להיות מושא לגאוותו של 

חוקר(. ואף זאת: חוקר הספרות, אחד מגיבוריו המרכזיים של הספר, אינו מסוגל -עיתונאי

להכיר את חותמו האישי של הסופר "שלו" ולזַהוֹת את טביעת אצבעותיו הייחודית 

י ָמיו לא התמחה  -שם -שמתעורר הצורך בדעת מומחה; ולעומת זאת, דווקא ספרן עלוםכ שמִּ

מתגלה כמי  -בטקסטולוגיה, בסטיליסטיקה ובשאר ענפים "מיותרים" של חקר הספרות 

 שמסוגל לחשוף את זהותו של הסופר שגנב מן הארכיון את המחזה האבוד של ביאליק. 

רבים "השתולים" בסָטירה על חקר הספרות,  דא עקא: פרט אחרון זה, כמו פרטים

, הוא פרט שגוי וחסר כל בסיס הגיוני, ועל כן גם בלתי משכנע. מחברה  של הסָטירה

כנראה להכיר  עדיין לא למדחציצה את מבושיה של האקדמיה,  לכאורה ללא המכיר

ין מחקר ראוי לשמו-לא-אל נכון את ההבדלים הכלל  לבין תחקיר עיתונאי, דקים שב 

ח הדעת. ו ַ רבב לספרו עניינים רבים שאינם מדויקים, אם בכוונה תחילה ואם בהֶס  ש ִּ

תָבָם שחור -על-אלה עלולים להפוך מעתה ל"עו בדות שאין עליהן עוררין", שהרי כ ְּ

בעת  איש אקדמיה, שקוראיו משוכנעים שהוא לא ימצוץ דברים מן האצבע לבן-גבי

ר לא על גיבוריו הבדויים,  שיכולים לסבול כל בדותא, אלא על אישים ועל שהוא מדַב 

תית והממשית של קריית ספר העברית.   עניינים מן המציאו ת האמִּ
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הראשונה  זיוה שמיר בשנתה

 באוניברסיטה

 

ר הסָטירה על חוקרי הספרות, "נכדו" של עגנון, איננו אשם ו במחשבה שנייה, מחַב 

פי שלא -על-עגנון, אףוקם שיצא מתחת ידו. לגמרי בציור הקריקטורי האפל והמע

דקים  ע כמדומה לבחור בפרטיםהכיר את קרביה של האוניברסיטה מקרוב, יד

נותיו" המלומדים אל עמוד הקלון. ואולם,  ומחוכמים כאשר ביקש לגרור את "קָרב 

הרוח כדוגמת הפרופסור בכלם וגיבורי הרומן -אין באקדמיה חוקרים במדעי בימינו

 מבחוץ, אל האוניברסיטה נסתפחו  לאת מן השורה, שגם חוקרי ספרוכיום, "שירה". 

ספרו המכונן של החוקר הקנדי  הביקורת", של  "אנטומיה  פרקי  שכחו לשנן את

חקר סוק לגיטימי בורבים מהם אינם מבינים כמדומה מהו עי החשוב נורתרוֹפ  פריי,

וֹפ  ולה המתאים לרצנזיות טריוויאלי הספרות ומהו עיסוק ו לריות שנועדו רצאות פ 

קפת מציאו ת אפלה  להנאת הקהל הרחב. לפיכך, הקריקטורה האפלה שבספר מש ַ

ומעוקמת, שהלכה ונתנוונה בדור האחרון עד שהגיעה כמדומה שעתה "להחליף 

 דיסקט" או לרדת מעל במת ההיסטוריה.

■ 



44  45גיליון  ג   ג ַּ

ח במהלך המאה חקר הספרות ושלל שיטותיו האובייקטיביות רבות ההשראה, כפי שנתפת

וֹ למדתי לפני  העשרים, הוא אכן ענף ההולך ומתנוון, הולך ונכחד. כשאני מתבוננת בחוג שב 

י מתמלא בגאווה. חוג  ב  יובל שנים ויותר ובו לימדתי עד לפני כעשור, קשה לי לומר שלִּ

שהיה פעם הטוב מסוגו בחמש האוניברסיטאות הגדולות, מציע היום לתלמידיו פחות ממה 

ות המכללות. בימיו הטובים היו אסמיו מלאים בר, ובשני החוגים שמֵהם הורכב שמציע

לימדו כעשרים פרופסורים מן המניין, רובם חוקרי ספרות ראויים לשמם, שעמדו מול 

כיתותיהם גדושים בידע ומצוידים ביכולת אנליטית. החוקרים הללו )גם ה"מכולת'ניקים" 

ה ה רושמת"( לא עסקו בביוגרפיזם רדוד המנותק מן שבהם, בעלי "הכרטיסיות" ו"הקו פ 

ארבעה דורות, -היצירה: הם לא ערכו סיורים בבתי סופרים שיושביהם עֲזבו ם לפני שלושה

 אף לא נסעו לחו"ל כדי להשתטח על קברותיהם. 

כמו דב סדן ויזהר סמילנסקי  אישיםפעם שמשך אליו תחום דעת כחקר הספרות 

אט ומאבד את כל -הולך אט - צגו אותן בכנסתשייַ שהמפלגות חיזרו אחריהם כדי 

פנה אליהם  שלשום-ם שאך תמולכל הצידוק לקיומו. צעירים תימהוניערכו ואת  הִּ

נים המוסף לספרות של ְּ -עיתון "הארץ" זרקור מסמא, ולא תמיד בזכות שיקולים פ 

םכדי לפרושֹ  ספרותיים, מוזמנים ללא דיחוי אל האוניברסיטה שנתם", ש ָ  את "מִּ

, שזה אך בקע חדש ם ריקים מתוכֶן, מוזמן ידועןוכשהסטודנטים מתלוננים ששיעוריה

יצה,   למלא את המשבצת שהתפנתה. מן הב ֵ

ן ו  ן וכל מצפ  ֵ לא ירחק היום, שייתכן  במצב דגנרטיבי כזה המשולל כל מצפ 

נכבד שהוקם לפני כאלף שנים בחסות הכנסייה בערים  אותו מוסד - והאוניברסיטה

תהפוך  - כדי שישמש היכלם של כל המדעים ת שבמרכז אירופה ובמערבהגדולו

יילמדו בה אך ורק מקצועות  ספר מקצועי גבוה. אפשר שבעתיד הלא רחוק-לבית

נהל עסקים, משפטים, הנדסה, מחשבים, רפואה, פסיכולוגיה וכיוצא  פרקטיים כגון מִּ

דםקצועות באלה מ המקצועות  אפשרויות של תעסוקה ושל פרנסה. שיש בצִּ

חינות הבגרות, יילמדו אך ורק  ההומניסטיים, אם לא ייעלמו מתכנית הלימודים ומב 

 אינו מחויב לעסוק במחקר.כידוע במכללות להכשרת מורים, שסגל ההוראה שלו 

מאתיים שנה התעוררה מתרדמה בת -שרק לפני כמאהזו , החדשה והתרבות העברית

כמו אותה יפהפייה מן האגדות  למעצבה ים, מה יהא עליה? האם שוב תשכבדורות רב

לי להצטייד  עד לבואו של אותו נסיך שיעיר אותה מתרדמתה הממושכת? ב  גם מִּ

בדולח ניתן כמדומה להניח במידה רבה של ודאות שהרנסנס של התרבות  כדורב

ביום מן הימים. אך מתי יבוא המהפך  העברית ושל חקר התרבות העברית בוא יבוא

פיזיות טָ לו נסיבות היסטוריות הוא עתיד להתרחש? אלה הן שאלות מֶ באי? המיוחל הזה

 ינו: "ובמופלא ממך אל תדרוש".שעליהן נאמר במקורות
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 גורי-ליליאן דבי 

 אילן-בריומי הראשון ב
 

וֹ למדתי הספר-ובבית רצה הגורל  דרשלתנ׳׳ך ולספרות ש מצויין היה מורה התיכון שב 

יהיה ספר התנ״ך מונח על  א בשיעורי תנ"ך בלבד,ספרות, ולהבשיעורי גם תלמידיו שמ

כך למדנו כל יצירה שהייתה כלולה בתכנית הלימודים לא רק כיצירה העומדת בפני שולחנם. 

דהודיה מרובים.  אותו מורה עצמה, אלא גם כיצירה המוקפת בתיבת תהודה גדולה שהִּ

גרי כיתה י"ב, כפי ספר תנ"ך כתשורה לבו להעניק מוסכמות, ובחר שלא גם לשבור החליט

שהיה מקובל אז בכל הגימנסיות בארץ. הוא הניח שלכל תלמיד ותלמיד יש מן הסתם 

וֹתוֹ בספר מודרני שלא יישכח ממנו בנקל. נאמן  בילקוטו ספר תנ"ך משלו, ועל כן כדאי לזַכ 

שגרתי שלנו להעניק לכל הבוגרים את הספר -להשקפתו, בחר המורה הבלתי

וכך, מבלי  קורצווייל; הפרופסור ברוך עטו של-מהפכה", פרי או המשך החדשה "ספרותנו

 חיי! מהלך כל את אחת-הזה בבת דעת ומבלי שהתכוון לכך מלכתחילה, שינה המורה

י ,אמנם ב ִּ פנות ללימודי ספרות, אך גמרתי בלִּ אומֶר שבבוא היום אירשם  מראש החלטתי לִּ

ו ספרב הקריאכן, בעקבות ה-פי-לע-אף .אביב-לאוניברסיטה העברית או לאוניברסיטת תל

המאתגר של המחבר בעל השם הזָר והמוזר "קורצווייל", נשביתי לחלוטין, 

לדורות עֲבָרו , כמו קלוזנר, למשל, או  דובר בדמות היסטורית, ששייכתמ אם לברר יחלטתוה

רש לגמלאותחבר  ָ יל שפרופסור ברוך קורצווי לשמחתי נודע לי ,. והנהסגל פעיל שעדיין לא פ 

 הגיע טרם ומעשש ִּ  מוסד לימודים - אילן-באוניברסיטת בראת מאות תלמידיו  עדיין מלמד

 .יזניולא אז

ת שהיו לדידי בעדיפות ראשונה, רוכ  באחת משתי האוניברסיטאות המו   הבחירהויתרתי מייד על  

נמצאת  גן, והיא-השייכת גאוגרפית לתחום השיפוט של עיריית רמתאילן -בראוניברסיטת ופניתי ל

נתבע כל למדעי הרוח השונות של הפקולטה למחלקות  לצורך הרישום י.יהרחק ממקום מגור לא

הצהריים. היה זה יום קיץ לוהט ולח, -, בשעות הבוקר או בשעות אחראיוןירמועמד לעבור 

-ראחלריאיון בשעות להגיע אפוא בחרתי  .על הרחצה והשיזוף בים לא אוותרשוהחלטתי 

ככל  הרשמהריאיון והה תאת שע דחותהתרגשות גרמו לי להחשש וני מבינה שההצהריים. כיום א

  .האפשר
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באותה עת כלל לא ידעתי היכן ממוקמת 

אילן וכמה זמן יידרש לי -אוניברסיטת בר

רחצה תום הב כדי להגיע אליה. וכך,

 ,ללבוש מעל בגד הים והשיזוף, בחרתי

הקיצית שמלתי את  בינתיים, שהתייבש

 ,כסה טפח ומגלה טפחייםהמ ,החשופה

-לבר כדי להגיע במהירות האפשרית

. החלטתי לוותר על אתנחתא קלה אילן

רגע ב .בבית, ולהגיע לריאיון ללא דיחוי

אילן הייתי נתונה -שעליתי לאוטובוס לבר

בסוג מוזר מאוד של התרגשות ומתח 

שקט סטואי וניתוק מעורפל  שהשרו עליי

 מהסביבה.

עם הראשונה י לנהג שזו לי הפתהסבר 

שיודיע ממנו קשתי יוב ,אילן-בדרך לבר

רגעי הי ,שבי": שהבחין בהתרגשותי אמר לי משועשעה נהגה .לרדתואיפה לי מתי 

 ."ותמיד תרדי בתחנה הנכונה מול המגדל והכיפהשנים רבות, לשם  עוד תסעי ת ְּ אַ 

א בו. להתמצהתקשיתי שלא  תחם יפהונכנסתי למִּ  ,מול המגדל והכיפה הגעתי לכניסה

להירשם  שהגיעו צעירים ובוגרים פניתי לאכסדרה ארוכה ומוצלת שהסתובבו בה

אמרה לי  מכף רגל ועד ראשבחורה עטופה ו ביררתי את מקומי בתור,. ולהתראיין

 ."האחרונה"אני 

 :יינגלו לעינ .מה, להתבונן מסביבי כדי לנסות להבחין בפרטים-בחרתי לשבת בריחוק 

כנטע זר ומוזר ישבתי ביניהם  ארוכים.ות ובנות בשרוולים עטויי כיפות סרוג בנים

שלא היה לי מעולם  אחרמ .משעות ארוכות על חוף היםובשיזוף קיצי  קל בלבוש

הבחנתי אמנם שמסביבי יושבים  ,ושבטיו ולפלגיל ,עם העולם הדתי כלשהו קשר

בטבורה  שאני מצויה בעצם "לא נפל לי האסימון"עדיין  , אךדתייםוצעירות  צעירים

 "אוניברסיטהכ הלהגדיראם אינני יודעת הזה  עד היום דתית. בעצם, אוניברסיטהשל 

לא הכרתי כמובן את הגוונים השונים של הציבור  ."לדתיים"אוניברסיטה כאו  "דתית

בראשית שנות השישים  הדתי, את מנהגיו של כל שבט ואת איסוריו. יש לזכור כי

  המקובל בימינו.המגזר הדתי היה ליברלי יותר מן 

 יל. רישום בסגנונו של דירר עצמי של קורצווידיוקן 

 עיפרון על נייר
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שלתוכה נקלעתי,  בעודי מנסה לחבר פרט לפרט, ולהבין את חוקיה של הסביבה הזרה והמוזרה 

עברו על פניי אישים מבוגרים שהישרו עליי רוגע בלבושם הרשמי ובשפת הגוף התרבותית 

 שעל ראשה מונחתדמות שלהם. והנה, מקצה המסדרון קרבה אליי, בהליכה כבדה אך נמרצת, 

כל עוררה תשומת לב ויראת כבוד אצל  התרשמתי שדמות זו ברישול נינוח. פה שחורהכי

 פנתהו ,מאחורי אחד מעמודי האכסדרה דלי עמוס בכליםלפתע הדמות שלפה  ,והנה .סובביה

תלווי אלי בואי ה ,רשםיאם הגעת כדי לה .ברצינות חביבה: ״אני כאן האינסטלטור ישירות יאלי

הוא  בעקבות "האינסטלטור".והלכתי  ,הלםבלהיכנס". הוכיתי ליך ע ראה לך לאיזה חדרואַ 

עד שיקראו לי להיכנס. הוא  אחרון שבמסדרוןהורה לי לשבת על אחד הכיסאות מול החדר ה

קום. עודי מוכת הלם מכדי לדאוג לאינסטלציה של ה אחר, כנראהעצמו נכנס לחדר 

פקידת  , ובפתח ניצבהישבתיפתחה הדלת שמולה נ אליה,מהסיטואציה המוזרה שנקלעתי 

תידה עמרשימה. היא ונוכחות רבה  נדיר, כריזמה הקבלה של האוניברסיטה, צעירה בעלת יופי

שלימים  דינה ברניקר האגדית, יתה זו. הישנים רבותאת האוניברסיטה ואותי  הייתה ללַוות

 אילן. -בר נתמנתה לסגנית הרקטור של אוניברסיטת

 

המרפסת מן  , כפי שנשקף50-הבשנות  עם הקמתו אילן-בר קמפוס :1956ציור של ברוך קורצווייל משנת 
 .אילן-ברלשיכון המרצים ב המעבר של קורצוווייל לפני וגורימקום מ ",שיכון מזרחי"ב
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אליי, בהליכה כבדה אך  והנה, מקצה המסדרון קרבה
 כיפה שחורה שעל ראשה מונחתדמות נמרצת, 

עוררה תשומת  התרשמתי שדמות זו ברישול נינוח.
והנה הדמות שלפה  .כל סובביהלב ויראת כבוד אצל 

מאחורי אחד מעמודי האכסדרה דלי עמוס לפתע 
ברצינות חביבה: ״אני  ישירות יאלי פנתהו ,בכלים

, בואי רשםיכדי לה אם הגעת .כאן האינסטלטור
 להיכנס".עלייך  ראה לך לאיזה חדרתלווי אלי ואַּ ה

 

 

שעטה  "האינסטלטור"הכניסה אותי לחדר שהיה מאוכלס בדמויות מוזרות. ליד  היא

שה שלא טרחה להסיר את ילטעות במעמדו, ישבה א פשרובינתיים ז׳קט ופפיון שלא אִּ 

ער אניצי מדכא,  וראפ-חום בגדועד ראש ב, לבושה מכף רגל סנטרה  על  ולבינשה הש ֵ

גרבה רגליה לו ,הרבם החוֹ  למרותחבושה בברט חום מהוה. שרווליה היו ארוכים 

הג'נטלמני  "האינסטלטור". היא בלטה לצד כבדותנעליים נעלה גרביים עבות ו

זו ד''ר הייתה נודע לי ש בהמשך. לו דומה שאין נהמשוקלסתר פניה הוב בגובהה  

 מפי זכיתי לשמוע)לימים  של פרופסור ישעיהו ליבוביץ' נחמה ליבוביץ' אחותו

אקדמיות שהתקיימו -חוץוגם להשתתף בחלק מהשיחות ה ,שיעורים אחדים השניים

ישבו  "האינסטלטור"דו של . לצִּ (בירושלים צאי שבת בביתו של ישעיהו ליבוביץבמו

בידידות  שלימים נקשרתי אליו אדם נעים סבר, סגל אחדים, ולידם ישב גם אנשי

, משועשע ו העיד עליו שהואמזכיר האוניברסיטה אברהם פומרנץ שמבט . היה זהרבה

והובהר לי  ,הוזמנתי לשבתבמשך כל זמן הריאיון.  על איפוק מופתי אך הוא שמר

 .וכי הם יודעים עליי את הפרטים הבסיסייםההרשמה מצוי בידם  מייד שטופס

ופי דביקים, לקחתי טצלוחית ממתקי  תהג'נטלמני הגיש לי בחביבו "האינסטלטור"

. בלית ברירה הכנסתי מייד ופיטבהיסוס ומייד נאמר לי שבחום הזה כדאי לאכול את ה

לדבר כראוי. לימים נודע לי מקריאה באחד העיתונים  , וכך נבצר ממנילפי ת הממתקא

נהג להושיב את אורחיו מול החלון  ,הראשון של קפריסין נשיאה   ,שגם מקריוס

כדי לשלול מהם  ,ארצותוצרת מ יםלוקום דביקממתקי רחת נוור ולכבד אותם בהמס

  .ולמנוע מהם את האפשרות לומר לו "לא"את רצף הדיבור 
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כובדו  הדביקה, ופיסוכריית הטנלחמת ב בעודי 

ואני עדיין יושבת מתוחה,  המראיינים בכוסות מים,

את הדיון בגורלי.  הוומלַ ה הניגרים קול המיםל

 לסמן המראיינים היה עלעליו וגש טופס שוהנה ה

. " )"התקבל" או "לא התקבל"(איקס"או  "וי"

וכך סימנו האחרים.  ",וי"סימן  "האינסטלטור"

השמיע דברי מחאה חום ניסתה ללבוש ההאישה ב

 םשיש לכבדהמחייבים הלבוש  יעל כלל כלשהם

 ידי-לוהיא נענתה ע ,האוניברסיטה מיבתחו

.ני שהג'לטלמ "האינסטלטור" ה  ב ָ  תסיר דאגה מלִּ

 לא כל השנה קיץ!

שהתקבלתי וציין  לי הבהיר "האינסטלטור"

 ,חברי ועדת הקבלהכל  ההחלטהשחתומים על 

וסיים את דבריו  ,אחדלבשמם אחד  םקראהוא ש

פרופסור ברוך  ,ראש הוועדה"את עצמו כ בהציגו

אמרתי לו . הג'נטלמני "האינסטלטור"נודע לי מי הוא  ושב הרגע כך זכור לי. "קורצווייל

וא קם מפיו. הרק כדי ללמוד אילן אך ו-לאוניברסיטת בר ושהגעתי ,שקראתי את ספרו

נות את המקום למרואיין לפַ  יתוך התנצלות על כך שעלי איחל לי הצלחה ,ידי ולחץ את

לא חזר לחדר  הואלהפתעתי מרנץ, מזכיר האוניברסיטה, ליווה אותי החוצה. פו הבא.

אילן אין סוגרים דלת של חדר -וכנהוג בבר) וכנס לחדריביקש ממני לה , אלאהקבלה

 . (הסביר לי כך - מחשש "ייחוד"בישיבה עם עלמה 

התקבלתי ללמוד במוסד דתי. הודיתי בכך ש מבינה ברוח טובה הוא שאל אותי אם אני

. הוא הוסיף ושאל מה הרקע שלי אילן הוא מוסד דתי-שבר שרק באותו יום נודע לי

שתק לרגע ואמר שהוא  , הואנודע לו שאני מגיעה מסביבה חילונית לחלוטיןוכש

כדאי שתעשי כל " הוסיף: כמדבר אל עצמו מוסד.בטוח שאדע לכבד את דרישות ה

 ,צדק. זכיתי אכןפומרנץ  ."כי מצאת מורה לחיים ולא רק לספרות ,מאמץ אפשרי

מורה נדיר שבעיניו גם  - ד"ר יחזקאל דבי לצד אבי היקר - ובאותו יום מצאתי

כי  ,המפגש העליון שיכול לזכות לה למדן וחוקר יאה ההיכרות העמוקה עם הספרות

יש לזכור כי בנוסף לכל התארים  .שברא המין האנושיתרבות יסודות הבה כל  יםטמונ

היה גם בעל סמיכה לרבנות. לא אחת שמעתי  האקדמיים שלו, ברוך קורצווייל

אילן בלבד, בתואר "הרב פרופסור ברוך -יטת ברשמכנים אותו, ולא באוניברס

  קורצווייל".

 אילן-בבר ליליאן בשנה הראשונה
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אילן -הכרתי בברמי ששיותר מכל  ,עוד אספרווסיף א

 על ההפרדה בין הדת היה זה קורצווייל ששמר בקנאות

כבודם על על מעמדם ו ים שמרהאקדמי חייםוב מדינה,ל

של תלמידים לא דתיים. במחלקתו היו תלמידים רבים מאוד 

חזור בתשובה או להעמיד וגם לא נדרשו ל ,תייםשלא היו ד

כאלה שהגיעו למעמד גם  בהם היו פנים שהם שומרי מצוות.

למעמד של ראשי מחלקה. די להזכיר את  ואפילו ,של מרצים

, כדי להבהיר את חיים שוהם ויבל״א צבי לוז והלל ברזל

. הוא נהג האקלים ששרר באוניברסיטה בימיו של קורצווייל

סומך עלינו שנדע לכבד את המקום. ואני על לומר שהוא 

והקפדתי  תלא נהגתי בשב ָ  דרש לכךימבלי שאודעת עצמי 

ראוני לא מתוך פחד  ,רותרק במסעדות כש ֵ אך ו סעודל פן יִּ

שקיבל  אלא מתוך כבוד למקוםמֵפֵרה את כללי האוניברסיטה 

 והטביע את חותמו על אישיותי.  אל חיקו, אותי

ידעה  ,בשנים הראשונות אחר מותו, ובחייו של קורצווייל

בעול  שנשאו במסירות תלמידיולכבד את  האוניברסיטה

משה  'זכתה לחסותו של פרופהמחלקה  .תמהיהמחלקה שנתי

שוורץ לקח  'פרופ .חברו הנאמן והקרוב של קורצווייל ,שוורץ

לצד יהודה  ,השלישיעל עצמו את המשך ההדרכה שלי לתואר 

ר צעיר בעול ראשות המחלקה פרידלנדר שנשא כפרופסו

 .לבפועַ 

ממרחק הזמן אני מבינה שבראשית דרכי האקדמית השתייכתי  

למחלקה אוניברסיטאית ששידרה סבלנות וסובלנות. היה זה 

מי  בטרם השתלטה הקיצוניו ת הרעיונית על כל תחומי חיינו. 

 האישי, הלאומי והאוניברסלי יתן והאורלוגין הגדול של גורלנו

כיוו ן הנכון, ויחזיר אותה מן לניע את המטוטלת שלו יוסיף לה

 הקצווֹת הסהרוריים אל המרכז. 

כך אולי יתבדה חששו הכבד של קורצווייל מפני תופעות 

שראה מול עיניו בתקופת האאופוריה הגדולה שסחפה את העם 

אחרי הניצחון במלחמת ששת הימים. קורצווייל נהג לומר 

ה דאגת אמת: "כשחמורו בבדיחות דעת, שמאחוריה הסתתר

 יגיע לכותל, שום משיכה בזנב לא תעזור". של משיח

  

 ליליאן דבי גורי

 ברוך

 למרגוט 

עוֹרְקָיו ים זָרְמוּ בְּ  מִלִּ

פָתוֹ  ל ש ְ בּוּר ש ֶ  וּבַחֶבֶל הַטַּ

מָתוֹ.  נִתְלְתָה נִש ְ

טַח  עֶלְיוֹן לֹא בָּ

חוֹן. כָל נִצָּ ק בְּ קְפֵּּ  פִּ

מַר עוֹלָם  ש ָ

מַן הָיָה מִזְּ  ש ֶ

 נּוּ נִמְלַטמִמֶּ 

עְגּוּעִים ת גִּ וֹתֵּ  ש 

עַ  הַּ מֵּ כָּ   וְיוֹדֵּ

יבָה מְא  טַ   חֶרֶת.עַם ש ִ

חֲלִיפָה וּבְ  הִלְכָתָםבַּ  נִימוּס כְּ

לוֹם  קַד ש ָ

ירָ נִים מִ נּוּ גִ בְּ  י הַקִּ  "הימֵּ

ף יב עַל מַדָּ לְמוֹ הִצִּ צַּ  ש ֶ

עַת טַ  חַ לוֹ לִש ְ  וּ דּ נְ לְאָרֵּ

יָדוֹ.  וְכוֹסִית בְּ

ם חְקָן גַּ  צוֹפֶה ש ַ

מוֹת סְכָּ ד מִמּ   סוֹלֵּ

מַר.   וּמִקּוֹל הָמוֹן נִש ְ
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  דב-ניצה בן

 חיי הסטודנטיאליים
 

ברקלי, כבר שככו ללימודי הדוקטורט שלנו, ל , יוסי בעלי ואני1974-כשהגענו ב

מהומות הסטודנטים שאפיינו את שנות השישים בערים אוניברסיטאיות ברחבי העולם. 

מאת הרוקי מורקמי, המתרחש בין  (Norwegian Wood"יער נורווגי" )אמנם הרומן 

מערבי, הפגינו ה, הראה שגם ביפן, כמו בארצות אחרות בעולם 1970-ל 1968השנים 

מתוארת  1987-סטודנטים נגד הממשל. אבל ברומן של מורקמי שהתפרסם ביפן ב

דיין בעלת בשנות השבעים בארה"ב היא הייתה ע המחאה כחלשה וצבועה, ואילו

 "(,"Yes, we canעוצמה ואותנטיות ונסכה בסטודנטים גאווה על ש"כן, אנחנו יכולים" )

באוקלנד קליפורניה, עיר  1973-כדברי השיר של האחיות פוינטר שיצא לאור ב

  הצמודה לברקלי, קליפורניה.

ואכן, בברקלי, אחת הערים האוניברסיטאיות שבהן המהומות של שנות השישים 

לשיא, הורגשו גם בשנות השבעים קולות המחאה החברתית והאינטלקטואלית, הגיעו 

ושרידי ההפנינגים ההמוניים המשיכו להתגלגל ברחובות ובמשטחי הדשא של 

האוניברסיטה. כל מי שנכנס בשערי הקמפוס נתקל בעשרות שולחנות ודוכנים עמוסי 

לוגית: נגד מלחמת פליירים שבעליהם מכריזים בקולי קולות על מרכולתם האידיאו

ויטנאם ובעד מין חופשי, בבחינת "עשו אהבה לא מלחמה"; נגד אפליית נשים ונגד 

שחורים והיספנים ובעד שוויון זכויות לכל; נגד הבורגנות ותרבות השפע ובעד 

הסתפקות במועט; נגד שיטות חינוך ישנות ובעד התחדשות; נגד הוראת תולדות יוון 

המזרח הקרוב והרחוק; נגד לימוד לטינית, השפה המתה, כנושא מרכזי ובעד לימודי 

שהייתה אז בבחינת חובה לתלמידי דוקטורט במדעי הרוח, ובעד העברית, השפה 

 שקמה לתחייה; נגד ישראל ובעד ישראל.

הייתי אז בתחילת שנות העשרים לחיי והמשב העז של שפע הדעות הסותרות, חלקן 

כוֹת דפוס ְּ הַפ  ה בי. קשה לי טריוויאליות, חלקן מְּ ָ יכ  י מחשבה ומערערות מוסכמות, הִּ

להעריך איך וכיצד השתניתי כתוצאה מהמפגש היומיומי עם שלל הדעות והרעיונות 

שהתרוצץ בשערי הקמפוס. מה שבטוח, הוא לא שינה את אהבתי לספרות העברית 

אותה ביקשתי ללמוד מפרספקטיבה חדשה, אוניברסלית, השוואתית, דווקא שם, בצד 

ולא היה איכפת לי  דגל המהפכה, הברית, בברקלי נושאת-ערבי, הרחוק של ארצותהמ

 עתיקה-אני רציתי לבדוק איך הספרות החדשה או אמיתי. זה הוא אשלייתי  דגל   אם
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לכתוב עוד מחקר על עגנון, ועוד בברקלי "
המהפכנית, זוהי בחירה אומללה, כך סברו רבים אך 

עוד שעגנון נחשב  פרופ' אורי אלטר. מה לא מורי,
לאומי, בעל שפה ייחודית, שנקראה -סופר יהודי

כך  –בז'רגון הספרותי "עגנונית", שפה שרק בעברית 
 "ניכרת גאוניותו. –היה מקובל לחשוב 

 

האנגלית, הצרפתית,  –שלי מתכתבת עם הספרויות הגדולות של העולם המערבי 

 זו קיבלה תמיכה יחדת. בחירתיבמה היא דומה להן ובמה היא מתי –הגרמנית, הרוסית 

מפרופ' רוברט )אורי( אלטר, ידען עצום בספרויות העמים וגם בספרות עברית. אחד 

מחוקרי הספרות החשובים בעולם, שהפך את ברקלי לאבן שואבת לתלמידים מהארץ 

 ומהעולם. 

אמנם, את לימודי התואר הראשון עשיתי באוניברסיטה העברית בחוגים לספרות 

היו לי מורים מופלאים: דן פגיס, עזרא פליישר, גרשון שקד, יונה פרנקל, ומקרא, ו

גדולי הדור שעם חלקם קיימתי  - בנימין מזר, משה גרינברג, שמואל ורסס ועוד

 עם פרופ' אלטר השפיעה עליי יותר ייחסים קרובים עד יום מותם, אך הפגישה של

רת ש"י עגנון בברקלי, לא הבחירה שלי לכתוב את עבודת הדוקטורט על יצי מכולם.

הייתה מובנת מאליה. שהרי, הייתה זו אוניברסיטה שדגלה במחקרים חדשניים 

וחתרניים, והסטודנטים שלה ביקשו לקעקע את המקובל והמוסכם, לדחוק את המרכזי 

ז את השולי, להפוך קערות יציבות על ֵ כ  זמנית ביטוי -בו בחירה זו הייתהפיהן. -ולמַרְּ

  והיענות לדרישה לזעזע את המקובל.לדבקות במוסכם 

שהשפיע עלי יותר  ,במימושה של החלטה זו קיבלתי מפרופ' אורי אלטר את העזרה

מכל מורה אחר בחיי )מלבד אבא שלי היקר, כמובן(. מהיכרותי הארוכה אתו, מאז 

הדוקטורט ועד היום, התחזק בי הרושם שאורי אלטר הוא איש מיוחד במינו גם 

עות ובסולם הערכים שלאורו הוא חי, מלמד, כותב, מרצה ומסייע. בהליכותיו הצנו

הוא לימד אותי ואת חברי לא רק לנתח טקסטים בצורה חתרנית ובלשון צלולה 

אין גבול  –אורי אלטר )כשמישהו מחמיא לי שכתיבתי מזכירה את כתיבתו של 

בין טוב לשמחתי( אלא גם לשמור על פרופורציות נכונות ועל הבחנה דקה ואחראית 

עוד לפני ההכרה הבינלאומית  בחרתי ביצירתו של עגנון, שנחשב שנים רבות, לרע.

 הסופרים של הספרות העברית החדשה.כגדול  (1966ומתן פרס נובל )בשנת  , בו
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 שנים, יוסי  45בעלה מזה  :צילם .1974דב בשער הכניסה לברקלי, ספטמבר -ניצה בן

  .ימודי הדוקטורט באוניברסיטה של קליפורניה, ברקלידב. ניצה ויוסי עשו שניהם את ל-בן

 

הברית, כמו גם -המחקרים הרבים שנכתבו עליו בישראל וגם מעט בגרמניה ובארצות

)והחקיין המוצלח ביותר שלו בשנות השישים היה הרצון של סופרים צעירים לחקותו 

רותית". לא אחר מאשר הסופר א"ב יהושע( הפכו את העיסוק בעגנון ל"תעשייה ספ

לכתוב עוד מחקר על עגנון, ועוד בברקלי המהפכנית, זוהי בחירה אומללה, כך סברו 

לאומי, בעל -מה עוד שעגנון נחשב סופר יהודי ,רבים אך לא מורי פרופ' אורי אלטר

כך היה  –שפה ייחודית, שנקראה בז'רגון הספרותי "עגנונית", שפה שרק בעברית 

יתרה מזאת, על פי המוסכם בין חוקרי עגנון  ניכרת גאוניותו. –מקובל לחשוב 

וקוראיו, עגנון היה המתַעֵד הגדול והמרתק ביותר של ההווי והמנטליות של החיים 

היהודיים באירופה ושל החיים בארץ ישראל בתחילת המאה העשרים ובמהלכה, ולזר 

אלה קשה להתחבר לעולם מושגים, לריטואלים דתיים, ולחוויות ספציפיות וייחודיות 

של היהודים. לכן, במשך עשורים רבים, חוקרי עגנון וקוראיו סברו שלא ניתן להבין 

את עגנון אלא בעברית. עגנון בתרגום נחשב לא נגיש ולא מובן. לא ניתן לעמוד על 

  סגולותיו הפואטיות ועל תרומתו להבנת הנפש היהודית אלא בעברית.

)=טרואיזמים( הרווחות האלה המשימה שלי הייתה אפוא להתעלם מכל האמיתות :

ולבדוק את גדולתו של עגנון לאור אמות מידה ספרותיות כלליות. הלוא עגנון זכה 

טענתי כלפי  –בפרס נובל לספרות. איך הבינוהו שופטי הפרס? הפרס מעיד על כך 

שכל שפה יכולה להכיל אותו ולהעריך את יצירתו.  –יי אלה שניסו לרפות את יד
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ד הפסיכולוגי של יצירתו, ובייחוד לבחינת החלומות הרבים פניתי, אפוא, לממ

והמיוחדים שחולמים גיבוריו: איך קרה שעגנון טווה לכל אחד מגיבוריו חלומות 

התואמים את מוצאו, אופיו וגורלו? מאיזה רקע נובעים החלומות? איך הם משמשים 

הם נושאים מוליך לרובד הסמוי והמודחק של הגיבורים ושל היצירה? איזו עדות 

ליחסיו של הגיבור עם עצמו ועם הסובבים אותו, ואיך הם אוצרים בתוכם תובנות על 

החיים, המוות והיצירה האמנותית. מטבע הדברים, בדקתי את השפעתו של פרויד על 

עגנון, דמות המופיעה פה ושם באופן מרומז ומושמץ בכתביו. עגנון, מסתבר, הושפע 

ותחתיה הוא ניסה לחתור עם תיאוריות משלו על נפש  מהפסיכואנליזה, שלה הוא לעג

האדם. הדוקטורט שלי נכתב באנגלית ויצא בספר באנגלית. כשהוצאתי לאחר שנים 

 גם ספר על יצירת עגנון בעברית, הבנתי, שלמרות המחקרים הרבים והמסובכים

 שנכתבו על יצירת עגנון בעברית, חידשתי גם בשפתי.

חברי  אלטר הוא היום הזה המנחה שלי בדוקטורט פרופ' אורימראשית היכרותנו ועד עצם 

אנחנו, משפחתו  - הטוב. כשהוא מגיע לישראל הוא לן אצלנו, אחת לכמה שנים

ומשפחתנו, עורכים סדר פסח משותף, והוא ואני מתכתבים כמעט על בסיס יומי. 

בעשרים השנים האחרונות הוא תרגם את כל התנ"ך )מ"בראשית" ועד "ויעל"( 

לאנגלית שוטפת בצרוף פרשנות מזהירה )כשאני לא מבינה איזה פסוק מספר דניאל 

הכתוב ארמית אני פונה לתרגום האנגלי של אלטר(, ולאחרונה תרגם פרק מספרי 

האחרון "חיי מלחמה", הפרק שעוסק ברומן הגדול והנשכח של יהודה עמיחי "לא 

פרק המתורגם יופיע בקרוב מעכשיו לא מכאן", כ"מחווה לעמיחי ולך", כך אמר. ה

 . prooftextsבכתב העת היוקרתי 

*** 

לאחר סיום הדוקטורט לימדתי עברית וספרות עברית באוניברסיטת פרינסטון. הרבה 

תלמידים למדו אצלי עברית ואפילו ראשי מחלקות באו ללמוד, כמו ראש המחלקה 

אנגלית, וראש לספרות השוואתית, שהיה יהודי שידע יוונית ותרגם את הומרוס ל

המחלקה לדת שהיה נוצרי וידע מעט עברית מקראית ורצה לדעת גם עברית מודרנית, 

 ביקר בישראל פעמים רבות כי לדבריו כל חייו הוא התגעגע בתוך תוכו לעברית. 

 National Association ofבתחילת שנות השמונים הוקם בארה"ב ארגון שנקרא 

Professors of Hebrew (NAPH) הייתי בין מייסדיו. עברית וספרות עברית נלמדו אז  ואני

כבר בכל האוניברסיטאות הגדולות בארצות הברית וגם באירופה, וכנסים, שהיוו 

-מפגש של חוקרי עברית מכל העולם, התקיימו כל שנה באוניברסיטה אחרת בארצות

ר, גם הברית. בכנסים אלה פגשתי עמיתים רבים שאני מקיימת אתם יחסי ידידות ומחק

 לאחר שחזרתי לישראל והתחלתי ללמד באוניברסיטת חיפה, בה אני מלמדת עד היום.
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  מאיה בז'רנו

  אצל קורצוויילהשנה הראשונה שלי 
 

 ינוסעת באוטובוס השני מבית הורי ,בארט אדום סרוגלראשי אני חובשת 

ורוקמת בראשי שיעור מבוא לספרות העברית החדשה, ל, לאוניברסיטה ברמת גן

צפוף מאד באוטובוס ואני  ערכי שיעור בספרות לכיתה דמיונית, כשאהיה מורה.מ

 אין מזגן. - עומדת קרוב לחלון פתוח כדי לשאוף אוויר

אבל בחרתי ללמוד בחוג  ,למעשה התכוונתי ללמוד באוניברסיטה שברמת אביב

ות מוותרת על כל לימודי הספר, שהעומד בראשו הוא הפרופסור ברוך קורצוויל הנודע

וחורצת את גורלי ללמוד ספרות בדרך הקלאסית  י.אביב-תלהחדשניים של החוג ה

קולם,  - אני זוכרת לפחות שלושה מרצים שהרשימו אותי. ללמוד פילוסופיהוהרגילה 

; הכול לקח אותי למעמקי התרבות האירופית הגדולה - שאמרו, תכני הדברים חזותם

. המוסיקה של גלוק שהמרצה השמיע אדגר אלן פו, למשל - תולדות הסיפור הקצר

היסוד הפנטסטי ... של צ'כוב א.ת.א הופמן, סיפוריו של גוגול לנו כרקע של התקופה.

הטירוף והלא רציונאלי שבאדם, הדהד הקול המלומד. מחשכי הלא מודע הרבה לפני 

  פרויד.

הרצה על הדרמה העברית. אהבתי ללמוד אצלו. פגשתי  ,חיים שוהם ,המרצה השני

צור  ,ראשונה בקורס שלו את המחזה העברי הענק בעל השפה הפיוטית המרהיבהל

ועד היום זכור לי תיאור תמונת המפגש הפטלי בין  מאת מתתיהו שוהם. וירושלים

הייתה לנו גם  אליהו הנביא ואיזבל המלכה הצידונית היפה בנשף חשק בארמונה.

האירוניה , בספרות הצחוק –מרצה אישה שנושא הקורס שלה ממש הקסים אותי 

וההומור. גב' שוחט היה שמה. בין ניתוח בדיחות למדנו גם את אנרי ברגסון ואת 

מהם סממני וגורמי הצחוק. חלק משיריו של נתן זך נלמדו  :ספרו החכם בנושא הזה

  לספרות אירונית. הכדוגמ

ן הרומ; שילר וגיתה הדרמה האירופית: - והכי הכי היה כמובן פרופסור קורצוויל

המופלא שלו. את דמותה המכשפת  הר הקסמיםאני זוכרת את  תומס מאן. - האירופי

שלא  ,התמימה למדי ,מאיה בת העשרים ואחת .תי מקום בתוכיפינישל מדאם שושה. 

ממש  .שתיתי ואכלתי ספרות .לאופני קיום זרים ורחוקים מתוודעת יודעת עדיין כלום,

ישבנו כמה סטודנטיות  .להדהד בנפשיכך. ושירים ראשונים התחילו אז לעלות ו

הכיתה המתה ככוורת מאנשים שהגיעו . מסתודדות בשורות הראשונות של הכיתה
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 - להקשיב ולרשום. קלסרי פוליו בסלילים התכסו בכתוב

וכתבו  ,כתבתי את מה שהמרצה אומר. כמעט כולם כתבו

  .ביד

נכנס פרופסור קורצוויל בפנים  ,אני זוכרת ,יום אחד

הוא , נושבת ממנוהואשת של מוות נחשתי ברוח  .תקודרו

על המיאוס  , דיברולעזוב הכול ,דיבר על תשוקתו ללכת

מעצמו ומכולנו. בהפסקה יצאתי ועמדתי מולו  שהוא חש

איך אתה יכול להשליך בנו את הנפש "בדמעות זעם. 

 ...החולה הנגועה שלך? הגאונות שלך לא מצדיקה את זה

מוד אצלך בחוג לשמוע באתי נלהבת ומאושרת לל

  הוא ראה ואף מילה לא נאמרה.. שתקתי ואז "...אותך

ככה עברו הימים. הרבינו לשבת וללמוד בספריה הקטנה של המחלקה לספרות שם 

לימים הוא  .הספרן הנחמד והמשכיל שניהל אותה הכרתי לראשונה את שמואל אבנרי

פעם  .נפתח בשעות הערב י למשחקטחוג דרמ. יהיה מנהל הארכיון של בית ביאליק

לא עמדתי . פגישה של שלוש שעות באחד מאולמות האוניברסיטההתקיימה בשבוע 

 במקום מורה לספרות. להיות שחקניתאוכל פעם  אולי ...בפיתוי ללמוד משחק ואולי

נרשמתי. המורה פתח את שיעורי המשחק בתרגילים אלמנטריים כמו: שתיית קפה 

אופן  - איך נדגים לפניו ולפני יתר המשתתפים בחוג שתיית לימונדה קרה. כלומרו

 :כלומר דייט. ד ומשקה קר. או הכנות לפגישה רומנטיתויה של משקה חם מאישת

התאהבתי באחד המשתתפים שם, סטודנט יפה . הסתרקות, אכזבה, געגועים ,התלבשות

 , עדד. חשבתי שהנה יש לי חבר ראשון לטעמיותואר שכתב שירים והתיידדנו מא

כי  ,הלא יציב. אבל צחקנו יחד על חשבונו של המורה למשחקשהתברר מצבו הנפשי 

והתחלנו להשתעמם. וחוץ מזה פרשתי לאחר  ,התברר שאיננו מתקדמים בשיעורים

שהתברר לי שאיני יכולה לזכור טקסטים, איני יכולה להחצין רגשות כמו 

 השירה היא זו שמילאה את ישותי.  - שהתבקשתי. והשירה

אם . ל עדיין עמדה לפני השנה הראשונה של האוניברסיטה העברית בירושליםאב

אמנם  ,י וחשתי כתלמידת בית ספריעוד התגוררתי בבית הור אילן-ברבשנות לימודי ב

לאחר עזיבת  ,הרי השנה הראשונה בירושלים ,גבוה ועשיר יותר בתביעותיו ואתגריו

מצאתי בי שפה אחרת חדשה,  שבה ,מטלטלת ,הייתה יציאה להרפתקה חדשה ,הבית

מצאתי בי זהות נוספת שבקעה מתוכי. למעשה הייתי בעיקר שומעת חופשית 

לתואר שני. נכנסתי להרצאות של באוניברסיטה ונהניתי מכך מאד מאד, לצד לימודי הספרנות 

דן פגיס על שירת ימי הביניים, ובכיתה של בתיאטרון, הרצאות של   יגנדורף המופלא

 טרם  נפטר   שלצערי הנצחי   בירון גולן, הסטודנט -איך לא?  -תקלתי גרשון שקד נ

 במרפסת בית הוריה 21-מאיה בת ה
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היו אלה ימים מלאי קסם ושמחת אהבה ונעורים. "
גרתי  ללא דאגה, ללא תכניות ומסגרות מחייבות.

דירות כל מספר  בדירה שכורה עם שותפים. החלפתי
שום דבר אחר ורחוק מעבר  חודשים, ולא חלמתי על

 ."בתי כמעט כל יום שירשהייתי בו. כת למה

 

ואחרי כן הדרכתי כיתות נוער  לבגרות,זמנו. לפרנסתי לימדתי קצת בתיכון ערב 

 מחונן בכתיבה יוצרת. בחופשות יצאנו עם הילדים לטיולים בסביבת הרי ירושלים

 ,ושחינו בבריכה. שמחתי להיתקל בפרחים השונים בשדה הפתוח ולנקוב בשמותיהם

במדריך של עזריה אלון: חטמית זיפנית, קיפודן, סירה  לאחר שקראתי על אודותם

ללמד את  ,קוצנית, גזר קיפח, חרדל הבר, גדילן וחוח. נהניתי לגלגל את השמות בפי

 הילדים ולשחק איתם. 

ללא תכניות ומסגרות  ,היו אלה ימים מלאי קסם ושמחת אהבה ונעורים. ללא דאגה

ולא  ,דשיםופתי דירות כל מספר חהחל .גרתי בדירה שכורה עם שותפים .מחייבות

כתבתי כמעט כל יום שיר. . חלמתי על שום דבר אחר ורחוק מעבר למה שהייתי בו

העיתון של האוניברסיטה העברית שערך אז פי האתון ב התפרסמו משיריי שניים

, מעשה עגינות'"התחלתי לכתוב את הנובלה הראשונה בחיי: . הסופר אבשלום קווה

השמלה הכחולה וסוכן ובספר הפרוזה שלי:  עכשיותב העת בהמשך בכשהתפרסמה 

המשכתי לכתוב כל  נובלה שנכתבה גם כן בחלקה בימי שהותי בירושלים.. הביטוח

הזמן את 'פרפרי החול' שנכתבים עד היום. קראתי ושוטטתי הלכתי לראות סרטים 

יה בסינמטק של העיר ובבית הקולנוע הישן בשכונת בקעה, אם איני טועה שמו ה

אודיסיאה בחלל, קזבלנקה,  - 'תכלת'. ובאוניברסיטה עצמה הוקרנו סרטים מובחרים

, סרטים של אינגמר ברגמן. השהייה באוניברסיטה היפה ילדי גן העדן, ז'יל וג'ים

בגבעת רם כללה גם שעות רביצה על המדשאה הירוקה והמטופחת וישיבה במנזה או 

זכיתי לעבוד בספריה הזו באולם  טלי.בקפיטריה של בית הספרים הלאומי המונומנ

מחפשים "חיפשתי מקום אחר ומצאתי פתק קטן:  שנה וחצי עד שעזבתי.כיהדות 

כמובן שמייד תפשתי את  "בעיר העתיקה. עובד/ת בספריה קטנה בפנימייה לבנים

י מתוארים יי ומעלליבירושלים. ויתר מעש וכאן התחילה תקופה חדשה בחיי ,המקום

לא מלא ,לא הייתי עוזבת את ירושלים לעולם. נות הזמן של אביגילחלוברומן שלי: 

 נסיבות החיים שלא כאן המקום לפרטן. 



58  45גיליון  ג   ג ַּ

 גד קינר קיסינגר

                          ביאליק כדקאדנט ניהיליסטי
 וחוקר הספרות כאמן קאראטה

 

לו לא היתה  ,י באוניברסיטהיעל תחילת לימודביקש ממני לכתוב מאמר  גגכשעורך 

אם הכוונה לשנה הראשונה או לשנים הראשונות. אבל מה זה  משמעית-תשובה חד

כלומר ספק  –משנה?... מאחר שהאירועים שיתוארו להלן הם כבר בגדר מיתוסים 

ותי יהתרחשויות בעלות ביסוס עובדתי, ספק משלים בדויים למחצה שעיצבו את איש

 של התואר הראשון על היווצרות )באמת צריך לחזור ולעיין, מה למדנו בשנה השנייה

זה לא כל  –לוי שטראוס( -מיתוסים ותפקודיהם מספריהם של מירצ'ה אליאדה וקלוד

, השנה 1968בין  –כך משנה. כך או כך, הדברים קרו במהפך הטראומתי של העשור 

שימו לב למשמעות הסמלית של שמות שתי ההפקות  –שאחרי... שנה שבה שיחקתי 

, השנה שלפני... כששיחקתי, אם 1972בין שנת ל, והמלחמה הבאה את ואניב - הבאות

ב"אורנה יוגנד תיאטר" )כפי שקראנו ברשעות נעורים טומי תם אינני טועה, ב

אירנה פורת(, כלומר, -טיפוסית, ומאוד לא הוגנת, לתיאטרון הנוער מיסודה של אורנה

. ממילא סוליות הזיכרון בפליאוזואיקון העליון, לפני למעלה מיובל שנים, מי זוכר?..

שלי נשחקו כמעט לחלוטין, ומתקשות לשים פדות בין מה שקרה בשנה כך וכך למה 

שקרה בשנה כך וכך )תודה, חנוך(. ולכן כותרת המשנה של מאמרי "שנתי 

הראשונות" איננה טעות: היא מכליאה בשעטנז אוקסימורוני חביב, פרי זכרוני הדוהה, 

 ה ובאלו שאחריה. אולי. ואולי רק משל הייתי?את מה שהתרחש בשנה הראשונ

במסלול  אביב-תלאחד האירועים המכוננים שחוויתי עם תחילת לימודי באוניברסיטת 

התרחש בתרגיל ניתוח שירה  –אמנות התיאטרון ותורת הספרות הכללית  –חוגי -דו

ים שבהדרכת תמר יעקובי, אם אינני טועה. החוג לתורת הספרות הכללית של אותם ימ

סאקסית מבית -היה חוג חרדי: הוא דבק בקנאות בדוקטרינת ה"ניו קריטיסיזם" האנגלו

לילות לבנים ביליתי עם שני החברה  כמה מדרשם של וימזט ובירדזלי )וואללה,

-האלה!(, שפירושה: הטקסט הספרותי הוא עדות המלך על עצמו, וכל ראייה תומכת

 באלה היא נבלה וכיוצא   התקופתי,  ההקשר פרשנות מן הביוגרפיה של המחבר, מן

 לא מושג קומוניסטי נפוח, אלא –באינטנציונליזם לוקה   והיא הואיל  וטריפה,

 הטקסט על  למחבר הר כגיגית   מונח המתאר כפיית פרשנות המיוחסת  "התכוונות",
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 .1968ן, להקת חיל השיריו

בתמונה, בין היתר, בשורה 

 קיסינגר גד העליונה עזרא דגן,:

אבי  תיקי דיין,רביעי מימין(.)

 דורי בן זאב. טולדנו, אפי וייס,

  צילום פרטי.

 

)סינדרום "למה התכוון המשורר בשירו?"( בדרך שאינה נובעת בלעדית ובלבדית 

מקריאה צמודה שלו, וזאת ללא התייחסות לשם המחבר, למאורעות בחייו, למוסכמות 

. כפועל היוצא מגישה נזירית זו התבקשנו מדי סגנוניות תקופתיות וכל כיוצא באלה

פעם ניתוח סיפור קצר, פעם ניתוח שיר )שיטה קשוחה  –שבוע להגיש תרגיל 

וממשמעת, שתרמה רבות להתייחסותי ללימוד, הוראה ומחקר במהלך חיי, ושלה אני 

חייב את אהבתי לעמיחי, לדליה רביקוביץ', לדוד פוגל, לאליוט, וגם לאודן ולג'ון 

כשהיצירה מגיעה אלינו בעילום שם המחבר, ובדרך כלל גם בהדפסה  - ן(דא

נייטראלית, כדי שחס וחלילה לא נקשר בין הגופן לבין עידן כלשהו, ומיד יצוצו 

סובייקטיביסטי, במקום דנוטציות -בראשינו "אסוציציות", שהן מוקצה אימפרסיוניסטי

מן הכתוב )המרכאות  וקונוטציות, המשתמעות באופן "אובייקטיבי" כביכול

וה"כביכול" הם כמובן, רטרוספקציות. באותם ימים לא העזנו לכפור באלוהי הטקסט 

 הבדלני(.

והנה, נמסר לי יום אחד לניתוח שיר אלמוני של משורר אלמוני שכותרתו "הכניסיני 

תחת כנפך" )?....(. נאמן לאינדוקטרינציה שהרביצו בנו דחיתי מעלי כל הרהור 
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רר והשיר וההקשר מוכרים לי מאיפה שהוא, והתחלתי לנתח ברוח שבעצם המשו

משנתו של המורה הדגול )באמת, לא באירוניה(, בנימין הרושובסקי, כלומר: לנסות 

לפענח את המבנה, המרקם, הדימויים, המטאפורות, הסינקדוכות, המטונימיות, 

ת, והמטענים האליטרציות, האנאפורות, הצזורות, המשמעויות הראשוניות, המשניו

הריגשיים. והנה, כבר בשורה הראשונה הדובר מתחנן בפני הנמענת לפרוס עליו את 

 –חסותה האימהית כפי שעולה ממטאפורת הציפור המובלעת במילה "כנפך". דא עקא 

נכת גוף ו/או  –יש לנו עניין בנמענת נכה  –לציפור יש שתי כנפיים, לא אחת, משמע 

משך. ולא זו בלבד, אלא שבשורה הבאה התחינה הופכת נכת נפש, זה יתברר אולי בה

"אם ואחות", צירוף אדיפלי משהו, הלא כן?... באמות מידה  –"והיי לי"  –לציווי 

נורמטיביות אישה לא יכולה לשמש לגבר בשתי הפונקציות גם יחד. זהו פרדוקס, 

האלמוני וכך המשכתי וניתחתי את השיר  המעיד על עיוות חולני גם של נפש הדובר!

)שסברתי שהוא לא רע, לוקה בעודף פזמונאות, אבל בסך הכל בסדר(, כשאני מגיע 

למסקנה ששירנו עוסק בגבר פרברטי, דקדנטי וניהיליסט, הגורר איתו לתהום אישה 

שמצבה אף חמור משלו, ומזמין אותה לקיים איתו יחסי גילוי עריות שלא מדעת, 

י, ואין לו מושג מה זאת אהבה, שלא לדבר שהרי איש לא טרח להעניק לו חינוך מינ

 30על ההבדל בין אהבה לבין תשוקה. מנחת התרגיל החזירה לי את הדיסרטציה בת 

"אתה מטורף!", ועל זה השבתי: "אתם  –, ובליויית ההערה 100העמודים בציון 

 מטורפים!"

חוויה מכוננת אחרת, שבה התעללותי שלי בביאליק השתקפה בהפגנת אלימות 

ועל ידי לא אחר מאשר ד"ר מנחם פרי,  - תורת הספרות הכללית –ית בחוג שלי ממש

י כגלגול של תלמיד חכם, עילוי תלמודי ישקודם לאותו אירוע הצטייר תמיד בעינ

מבריק, חביב ובלתי מזיק. יום אחד הכריזה אגודת הסטודנטים על שביתה בלתי 

עלתה את שכר הלימוד, מוגבלת בזמן, בעטיה של איזו גזירה כלכלית חדשה שה

וציוותה על הפסקת כל פעילות לימודית. אבל תורת הספרות הכללית היתה חוג 

שלבדד לשכון, ובחוגים אחרים לא יתבולל, ולכן יצאה ההודעה שמי שלא ינכח 

בשיעורים ייפגע ציונו או שיהיה צפוי לסנקציה אחרת )איומים ברוח זו היו מעשה של 

ות יחידת העילית של הלימודים ההומניסטיים. למשל, יום יום בחוג שהתיימר להי

ד"ר מאיר שטרנברג, נהג בימי חורף  חתן פרס ישראלשותפו של ד"ר מנחם פרי, 

קודרים וקפואים במיוחד, כשנפסקה אספקת החשמל באמצע השיעור, ופרצה מהומה 

להכריז ש"כל מילה שתיאמר במהלך הפסקת החשמל תיכלל  –קטנה באפלה 

הופיעו לשיעורים, ובמיוחד  הסטודנטים אחוזי הבעתה ושוחרי הציונ/ות בבחינה"(.

 עשר דקות אחרי תחילת השיעור, פרצו נציגי האגודה  לשיעור המבוא של מנחם פרי.
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"והנה, נמסר לי יום אחד לניתוח שיר אלמוני של 
  .וני שכותרתו "הכניסיני תחת כנפך"משורר אלמ

חיתי מעלי כל ד ונאמן לאינדוקטרינציה שהרביצו בנ
                                     הרהור שבעצם המשורר והשיר וההקשר 

 מוכרים לי מאיפה שהוא... "

 

אוזניים לפנות מיד את  יחרישבמגאפונים משתי הדלתות העליונות, ודרשו דרך 

האולם. עוד בטרם יותן לקהל לשקול את צעדיו, זינק מנחם פרי ממקומו שמאחורי 

שעט במעלה המדרגות, קרע את שלטי הניר, שבר את כני העץ שעליהם  הדוכן,

הודבקו הסיסמאות, סילק את "האספסוף" מן האולם, והבהיר שאם התפרצות כזאת 

גרומיסטים בראשם. ולאחר מכן חזר להרצות כמו לא ודמם של הפ – תתחזור בשני

 קרה דבר...

אני מזלזל היום בחוג המעולה אבל, קוראי היקרים, אל נא תסיקו מכך שזלזלתי או ש

בניהולם הסמכותי של פרי ושטרנברג )מכירים את  –תורת הספרות הכללית  –ההוא 

המאמר המכונן "המלך במבט אירוני" של הצמד הזה? ראוי לדעתי לתואר המסה 

הישראלית המצטיינת ביותר של כל הזמנים בלימודים ההומניסטיים בארץ!(. נהפוך 

השניים במתודולוגיה שגם מבחינתם כבר אבד עליה בינתיים של  הוא: חרף דבקותם

הכלח, ולמרות הטפיחה השחצנית של כל הסגל על שכם עצמו )לא אשכח שאחרי 

 –הרצאת אורח מבריקה על הפורמליזם הרוסי, הפטיר אחד המורים: "סמסטר אצלנו 

 אולי הוא יתחיל להבין משהו!"(, זה היה חוג שחינך אותנו לחשיבה שיטתית,

להתייחסות לחקר הספרות כאל מדע מדויק, הבוחן בכלים אנליטיים מושחזים מנגנונים 

ולכל מקף מחבר או מפריד,  מורכבים ומוקפדים, מדע המתייחס לכל פסיחה, לכל פסיק

רובדיותה של ספרות יפה, גם אם -ברצינות ובעמקות המאדירים את כבודה, ואת רב

לבונות )שלא כוונו אלי, אלא לכל היוצרים כפרח משוררים נאלצתי לספוג כל מיני ע

באשר הם(, נוסח: "ספרות קיימת אך ורק עבור החוקרים והמבקרים"... וזאת עד 

שהתחלתי בעצמי להחיל אותם כלים, ואותה פילוסופיה, כמבקר שירה ב"משא" של 

 "למרחב" )איפה, איפה הם, העיתונים הרציניים ההם?..(.

בוגר להקה צבאית ותיאטרון צה"ל כמוני, שהשתוקק וזה מסביר אולי את העובדה, ש

רק ש"יראוני נא באור הזרקורים" )רפליקה פאתטית של דמות שחקן שייקספירי זקן 

ופאתטי שגילמתי כנער במחזמר "פנטסטי"(, אבל בה בעת סבל גם מצימאון 
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אינטלקטואלי ומן היובש שחש מהיבט זה בחברת רבים מהשחקנים שכל עולמם היה 

ביקורות מהללות ותפקידים עם בשר  - ירדן פודמניצקי הזכור לטוב של קישון כעולמו

התגלגל לאוניברסיטה במקום ל"בית צבי". ובאוניברסיטה גילה להפתעתו שהוא  –

נהנה מן האתגרים האינטלקטואליים בחוג לתורת הספרות לא פחות מן האתגרים 

הפך לעוזר הוראה  –שמיים שומו  –החווייתיים של החוג לאמנות התיאטרון, ואפילו

בחוג לספרות. וזאת בניגוד מוחלט לסיבה נוספת שבשלה הגעתי לאוניברסיטה: הרצון 

 שומר ג'."  –שבאחד הימים יהיה כתוב באיזו תכניה: "פרופסור גד קינר 

עוד כשחקן בצה"ל בגמלאות )אחרי שהסתיימה התכנית של הלהקה( פקדתי את 

ופת המכינה הפרטית הזאת זכור לי רק פרופסור האוניברסיטה כשומע חופשי. מתק

או במלים אחרות, בן גילי היום, )אלא שאז נהגנו לראות בו  –קשיש, בא בימים 

שלימד את המחזאי  –ובדומיו מתים מהלכים, והם השתדלו מאוד לענות על הסטיגמה( 

: ממנו סלדתי באותם ימים עקב מה שחשבתי לדברת מלאה ולאכספוזיציות אינסופיות

-הנריק איבסן. מי שיער שלימים אתאהב ביצירותיו עד כדי כך, שאלמד לכבודו דאנו

נורבגית )שאליה חברה גם אחותה וצ'ילבטה, השבדית, שפה שבכיר בחוג באותם 

גלית!(, נימים ניסה להניא אותי מללמוד אותה בתואנה, ששבדיות אפשר ל.... גם בא

ותו יוענק לי מטעם המלך הנורבגי אות שאתרגם את רוב יצירותיו המפורסמות, ושבזכ

)מובלעת התיאטרון  140אבירות... בקיצור, אותו פרופסור חביב, שלימד בגילמן 

 –בפקולטה למדעי הרוח, שצריך היה להתגנב אליה כמו לברלין ולירושלים הנצורות( 

לקה הוא סימוס. למרבה הצער, -אולם רחב ידיים, מקלט שינה אידיאלי בעידן הטרום

סר קוהרנטיות מסוים )כמו כותב שורות אלו( ובסקלרוזה קלה. הן התבטאו בכך בחו

שנרדם לעתים באמצעו של משפט, והסתייע בשירותיה הפרובוקטיביים של סטודנטית 

לו את המילה הגואלת. לאותו מרצה  חריפה וחדת לשון, ששימשה כלחשנית וזרקה

טיב בשפע וניתוח במשורה. נר –נודעה גם חיבה מיוחדת לגולל עלילות של מחזות 

והשיעור התנהל בערך כך: הפרופ': "נורה הלמר היתה בובה בידי בעלה. הוא לא 

התייחס אליה בר...", דליה: "צינות, ואז...", הפרופ': "ואז..", דליה: "ואז, בערב 

הופיעה בביתם גברת"... דליה: "לינדה"... הפרופ': "אני אודה  חג..." פרופ': "המולד,

שהראה לנו  שיח מופלא,-. כך התנהל לו דו"ד אם לא תקטעי אותי כל הזמן!מאולך 

דיוקנו של המחזאי חמור הסבר כמחבר פארסות משעשעות עד דמעות... נקמתו  את

של אותו פרופסור בעבדכם הנאמן, על שהוא חושף את ערוותו, מתבטאת מן הסתם 

ים לא פחות )למשל: ( מגוחכshamingבזה שתלמידי מספרים עלי סיפורי "ביוש" )

שפעם הופעתי לקורס מבוא שהעברתי בשמונה בבוקר, כשאני נעול בנעל ספורט 

 ובנעל בית...(.
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מי שהפכו  למרות ממדינו הצנועים, היינו חבורה של"
: מיכאל הנדלזלץ, ששון גבאי, 'אושיות'לימים להיות 

נורית יערי, דן רונן, יפה  שמירה אימבר, מיכל גוברין,
תכנית הלימודים )למעשה עד  .ועוד ועודויגודצקי 

בין הלימודים  פחות או יותר שווה בשווה היום( נחלקה
 "עם יתרון קל להיבט האקדמי. העיוניים למעשיים,

 

 

שנה בלבד, התקבלתי ללא בחינת  11בן  1969לחוג לאמנות התיאטרון, שהיה בשנת 

ת הראשונה של חנוך כניסה בזכות עדנה שביט ז"ל, שביימה אותי בתכנית הסאטירי

תום לוי בזכות , ומחכים לגודוולאחר מכן בתפקיד האהוב עלי ביותר, לאקי ב לוין

יבל"א, שהיה אז ראש החוג )אם אני עוד זוכר נכון(. אבל הואיל והיינו חוג קטן, 

מוקף אויבים )עד היום. האוניברסיטה תמיד העדיפה חוגים "ריאליים" שמכניסים לה 

חוגיים, וכך נולד הצימוד עם החוג -יה להתקבל ללימודים חדכספים(, לא ניתן ה

לתורת הספרות. למרות ממדינו הצנועים, היינו חבורה של מי שהפכו לימים להיות 

גבאי, שמירה אימבר, מיכל גוברין, נורית יערי, דן  ון"אושיות": מיכאל הנדלזלץ, שש

עד היום( נחלקה פחות או  רונן, יפה ויגודצקי ועוד ועוד... תכנית הלימודים )למעשה

יותר שווה בשווה בין הלימודים העיוניים למעשיים, עם יתרון קל להיבט האקדמי, 

והיו לנו המרצים המשובחים ביותר שניתן היה למצוא בארץ באותה עת )ויסלחו לי 

אלה ששכחתי לציינם(: גרשון שקד ויוסי יזרעאלי )ששיעורם המשותף על "פר 

ים ב"הבימה" בבימויו של יזרעאלי, האיר לי את איבסן באור גינט", שעלה באותם ימ

חדש ומפתיע של מחזאי תיאטרלי ופייטן במה ולשון(, אריה זקס ומשה לזר )שהציגו 

כל אחד מזווית הראייה הייחודית שלו את המגוון, העושר והשילוב של תיאולוגיה 

פ )שהיה מן הראשונים "גבוהה" והומור פרוע ו"נמוך" בתיאטרון ימי הביניים(, אורי ר

תחומית מן הפרספקטיבה של הגישור בין -ורב-שעסקו בתיאטרון כאמנות בין

סוציולוגיה לתיאטרון, ועורר תלמידים משנתם כשדיבר בשפה פלאסטית ביותר על 

אותו אורי שהפך לחבר ומנחה בעבודת הדוקטור שלי, והיחיד שהבין  –עירום כלבוש 

ו צוהר לאוונגרד של ראשית המאה העשרים אותה(, ואנאבל מלצר )שפתחה לנ

ולתיאטרון האבסורד, ושלה אני חייב את חיבתי היתירה לפשיסטים היחידים הקרובים 

הפוטוריסטים האיטלקיים ומופעיהם המטורפים(, תום לוי )שהיה מורה נלהב  - לליבי
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ו ארי ואהובה בלקין, שכעוזרי הוראה הרביצו בנ-וכובש על בימוי(, וגם שמעון לב

היסטוריה של התיאטרון בעזרת התנ"ך שלנו בעת ההיא: "הספר הצהוב" של נאגלר, 

שכלל מאות תעודות לתולדות התיאטרון שהתפוררו והלכו בידינו מרוב שימוש. 

ארי ז"ל )אדם נפלא, חבר נפש ושחקן מעולה, שהיה לי העונג -ולזכותו של שמעון לב

מרחק של שלושים שנה זו מזו( להשתתף איתו בשתי הפקות של "מחכים לגודו" ב

ייאמר שהוא אילץ אותנו ללמוד עשרות מחזות כמעט בעל פה לקראת בחינות 

הבקיאות שערך לנו מדי סמסטר, ושהודות להן הוטבעו בדי.אנ.איי. הקוגניטיבי שלי 

ספריות שלמות של עלילות, דמויות, דיאלוגים, שפות תיאטרוניות, הוראות במה, 

כל אבות המזון של מה שכינו אז, בתקופה שדרמה עוד  –א מאפייני סוגות ומה ל

המשמשים אותי בעבודתי כדרמטורג,  - היתה ענף ספרותי, "ספרות התיאטרון"

 כשחקן וכבמאי עד עצם היום הזה.

אבל כפרחי משחק, כפי שראינו את עצמנו, עיקר מעיינינו היו בשיעורים המעשיים: 

ן במיטב נימות הסקס שהצליח להפיק עדנה שביט, שהודיעה לנו בשיעור הראשו

מקולה הרדיופוני החרוך, בחיוך של מרלן דיטריך בתפקיד מפקדת סטאלאג נשים, 

ומשך סמסטר  –"אני מפלצת. תיזהרו ממני!"  –כשהסיגריה הנצחית בין אצבעותיה 

שלם, בו העבירה לנו כמעט כל מה שאני יודע על משחק, ניסתה לממש את הבטחתה, 

לאפק את החום האימהי ששפע מעיניה הכחולות הבלתי נשכחות.  והשתדלה מאוד

אדם גדול, ואמן ענק של תנועה ופנטומימה, שניסה -והיה שם יורם בוקר, איש קטן, בן

מעט גמישות בגופנו הנוקשה, ולהפיק מאיתנו דימיון במבטא פרנקופוני כובש להחדיר 

לבנות; דיה דל'ארטה או מסכות כשפנינו עטויות מסכות קומ טיפולוגית גוף ושפת תנועתי

צליוק שהתמודד בגבורה עם בעיות ההגייה והפקת הצליל שלנו שסבלו מן  ודודי

המחלה הכרונית של שיניים חשוקות, מלמול, ועצלות מזרח תיכונית של החך, הלשון, 

השפתיים והלסתות, תסמונות שהפכו בעידן הטלויזיה, היוטיוב, הסרטונים והריאליטי 

בה הקפידו על דיקציה תיאטרונית  –יח קולי רצוי, אולם באותה תקופה למופת של ש

היתה מוציאה את מורינו מגדרם. מעל כולם כיהן ביד רמה  –מושלמת וריש קדמית 

פיטר פריי, מייסד החוג, והבמאי הפופולרי שכוכבו החל לדעוך )איך הוא הפטיר 

אתה  –כן, ככה זה בחיוך מריר כשירד לעברי על מדרגות אולם המשחק שלנו: "

שחקן עולה, ואני במאי יורד"...(. בעוד עדנה שביט החדירה בנו את עקרונות המשחק 

אל הפעולה הפנימית, הרי  –"פנימה"  –קרי, מהמחווה הגופנית  –המסוגנן, "מהחוץ" 

שפיטר הדובי, המחבק )בתקופה שכוהנות ה"מי טו", עוד אפילו לא היו בחיתוליהן...(, 

ק עם הזקן והמבטא האמריקאי המתגלגל, ניסה להדריך אותנו במשחק היהודי המובה

 פסיכולוגי, שבשמו חזרנו בגלגול מחילות -סטניסלבסקאי, הריאליסטי-ה"מת'וד" הפוסט
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לתשוקות הראשוניות המודחקות והאסורות של ילדותנו, וחלקנו גם הצליח להגיר 

 פיטר.  דמעות אמת )!( של ממש, דבר שהחזיר את הצבע ללחייו של

גרטרוד: "בני,  –באחד האילתורים על שתי רפליקות מתמונת חדר המיטות בהמלט 

ניסינו  –עלבון קשה עלבת באביך", המלט: "אמי, עלבון קשה עלבת את באבי" 

מיכל גוברין ואנוכי לשלב את רוח דור הפרחים והמתירנות המינית עם ניצני 

עקבי במיוחד, בעל -המלט הומו לאההתעוררות של תנועת הלהטב"ים. אני "גילמתי" 

משיכה אדיפלית בלתי מרוסנת לאמו, בעוד היא גילמה אם נימפומנית, ששום דבר 

מיני איננו זר לה בפאראפרזה על אמרתו הידועה של גיתה. תגובתו על פיטר על 

סערת החושים ששצפה לנגד עיניו, לקול מצהלות הצחוק של הכיתה, אינה ניתנת 

 לתיאור בכתובים...

ואיך אפשר לתאר חוג לאמנות התיאטרון ללא הפקות?... כחוג אקדמי, שאינו מתיימר 

באותה עת להיות בית ספר למשחק, לא הרבינו בהפקות, אבל כמעט כולן הפכו 

 ההשגחה ,בלב ים של מרוז'ק, צ'ה גווארהלאירועים תיאטרוניים, חלקם לוהטים: 

, יצחק חזקיה ובנצי מוניץ לפני העליונה מאת ז'נה )תארו לעצמכם את מוחמד בכרי

שהפך לתאורן במשרה שלמה, על במה אחת, בהצגה שלא תישכח, גם משום שארכה 

נצח ועוד יום הואיל והיועץ האמנותי שלה, פרופ' שלמה גיורא שוהם, הוא מעולה 

ובקי מדי, והשחקנים ניסו לממש בעת ובעונה אחת את כל האפשרויות הפרשניות 

של פינטר בערב אחד בבימויה  ותחנת אוטובוס לילהשל בקט ו משחק שהעניק להם(,

של שוש אביגל ז"ל, ובהשתתפות סטלה אבני, שולי לב )שהפכה אחר כך לפרופ' 

של אראבל. הפנינים המעטות הללו  בית קברות למכוניותאלג'ם( והח"מ; -שולמית לב

בורי ודומותיהן חברו לרפרטואר משובח ומאתגר, ששום תיאטרון רפרטוארי צי

בישראל דהיום לא ייגע בו במטאטא ארוך, כי הוא "מסוכן" מדי. אז, עם פרוס שנות 

השישים העליזות, לא היה מחזה, לא היה מיזם, שהוא נועז מדי, פרובוקטיבי מדי 

של סופוקלס כדרמה  אנטיגונהלגבינו. כך, לדוגמה, ביימה עדנה שביט את 

י קראון השליט, המבקש להעניש את פסיכולוגית מודרנית, שהבעיה הניצבת בה בפנ

אנטיגונה על שהפרה את צוו, מתבטאת בכך שהוא נמשך בתאווה עזה לקרובתו, 

קאלט, –אחדות הניגודים פאר אקסלנס. ההפקה הפרוידיאנית, שהפכה בו לילה למיני

העלתה את חמתו של פרופסור אחד לספרות קלאסית, שלא מהחוג, שביקש להגיב 

 –יתתי, בה נכחו כל התלמידים, חלק מהמורים, הנאשמים עליה. במסגרת משפט כ

ועדים )כמוני(, ביקש אותו פרופסור לתבוע את עלבונו של  –הבמאית ושחקניה 

סופוקלס, וכדי להמחיש את עוצמת המעשה המביש, הוא עלה על שולחן המורה, 

בגירסתה הטוהרנית כהצגת יחיד, כשהוא מרקד  אנטיגונהוערך בפנינו מופע של 

וכך הולידו האמוציות  רדוף גורגונות ונוקש בנעליו את תרגום דיקמן במשקל הנכון.כ

 תיאטרונית חדשה, שקשה לי להעלות על   המשתלחות בעימות לשם שמים אטרקציה
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וכשחלפתי מתחת לסמל החבצלת שהתנוסס על "
בניין הפקולטה למשפטים, הרשיתי לעצמי מה שבן 

ונים על פרוטסטנטיים האמ-של משפחת יהודים
להודות  –סגפנות ריגשית, לעולם לא ירשה לעצמו 

 אמרתי לעצמי –שהוא מאושר. ואולי זה כל האושר 
 ..."והמשכתי לרוץ –בעקבות יהודה עמיחי 

 

 

הדעת שהיינו זוכים לה היום, בתקופתנו הפרגמטית, שבה האש הווסטאלית של קנאות 

מי היום פרויקט תיאטרוני דתית לטקסט הקאנוני כבר דעכה. קשה לי גם לתאר לעצ

ריטואלי להפוך את מחזהו הגלותי הריאליסטי של -, ניסיון פסיכופיזיאותו ואת בנוכמו 

י.ד. ברקוביץ' ליישום של תורת התיאטרון העני מבית מדרשו של האדמו"ר ירז'י 

חזר זה עתה מסדנה איתו. כמעט  –עמיתנו ובן גילנו  –גרוטובסקי, שהבמאי דן רונן 

השתתפה במיזם הסהרורי שהחזרות עליו החלו, ברוח תפיסת תיאטרון  כל הכיתה

בחצות  -מקור ההשראה העיקרי למתודה של גרוטובסקי  -האכזריות של ארטו 

הלילה והסתיימו עם אור ראשון, זמן קצר לפני תחילת הלימודים, כדי שהעייפות 

יתירה מזו: סמוך וחוסר השליטה יפיקו מאיתנו תהומות של עוצמת ביטוי ארכיטיפית. 

לרגעי השבירה, הצטווינו להעפיל לראשו של סולם תאורה אימתני וליפול משם 

לרשת זרועותיהם המוצלבות של חברינו. "תרגיל אמון" קרא דן רונן לאקט, שהיה 

היום מביא אותו לתא המעצר. בעידן המצ'ואיסטי ההוא, כשהגדנ"ע עוד היה בשיא 

 כאלה למבחני חניכה של גבריות.  פעילותו, נחשבו מבצעים אובדניים

אני לא הייתי המשכוכית בעדר. בסך הכל הייתי די מה שכונה אז "יורם", ואחר כך 

עוד לא התעדכנתי אצל רוביק רוזנטל. הסתובבתי  –נחנח, ואיך קוראים לזה היום?... 

יאליסטים הצרפתיים, צבחולצות גולף שחורות של הזמרת ברברה וחבריה האקזיסטנ

כי בסך הכל  –ת מלאנכוליות תואמות, ובמסיבות השאחטות ה)לא( פרועות ובהבעו

הסתפקתי בשאיפה אחת בניסיון נואש  –כולנו היינו ילדים טובים רמת אביב 

להתחברת ולהציל את כבודי האבוד. אני העדפתי את הספרייה ואת חדרי החזרות, 

 אבו אותי אל תוכן, שבאחד מהם פגשתי יפהפייה בלונדינית, עם עיני שקד חומות שש
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 . צילם יעקב אגור1971 בהרופא וגרושתוקיסינגר    קינר וגד קינר-אהובה יובל

 

וחיוך "הורס" שבנה משפחה של שלושה ילדים ושמונה נכדים כן ירבו, למרות 

 אותה קראסביצה, לא  חברה לשנתון האוניברסיטאי של  יורם פלק, שעיבודו של הבמאי 

המעובד היה "הרופא וגרושתו" של עגנון, אך  מתהווה. הסיפורלזוגיות ה הבטיח טובות

מסתבר שמי שמתגרש ערב חתונה, לא "יאכל אותה" אחריה. העלמה המדהימה 

הזאת, רעייתי אהובה, הפרה באחת את שבועת האמונים שלי )כשרק מזכירים את 

חות. עגנון מתקשים להיפטר ממנו...( שלא להתחתן, ולעשות חיים עד גיל ארבעים לפ

 בקיצור, נחנח...

י למחזור יוהתמים משהו לא נעלמה גם מעיני חבר עובדת היותי היקה הטוב, החרוץ

. יום אחד בישרו לי חגיגית שנבחרתי לייצג את הפקולטה במירוץ 1969-70 –תשכ"ט 

אוניברסיטאי, שייערך בשעות הערב המוקדמות, ועלי להתייצב בפקולטה -יוקרתי כלל

מילאתי אחר  –סנקטה סימפליסיטאס  –ב. ואני "חימום וכיולבוש בהתאם ואחרי 
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מצוות הרוב, הופעתי כאצן מרכז אירופי מושלם, ואחרי שקיבלתי את דגל הפקולטה 

תחת מטר של ליבובים, מחמאות וצחקוקים כבושים מהם העדפתי להתעלם, יצאתי 

נתי י הוא חתיכת קמפוס!( מבלי שהבחאביב-תללדרך להקפת הקמפוס )והקמפוס ה

י, ובעובדה שאני יבמבטיהם התמוהים של העוברים ושבים, בצחוקם המתרונן של חבר

משום מה  רץ לבדי במסלול שהיה אמור להיות גדוש בנציגי הפקולטות והחוגים...

איני זוכר כל תחושה של ביוש או השפלה. אני גם בקושי זוכר את האירוע, רק שהיה 

בלולים של פריחה ובישולים, ובתיה של  ערב אביב נשום, קריר מעט, רווי רוחות

רמת אביב ב' עדיין בהקו אז מלובן, אפילו בחושך. וכשחלפתי מתחת לסמל החבצלת 

-שהתנוסס על בניין הפקולטה למשפטים, הרשיתי לעצמי מה שבן של משפחת יהודים

להודות שהוא  –לעצמו  פרוטסטנטיים האמונים על סגפנות ריגשית, לעולם לא ירשה

והמשכתי  –אמרתי לעצמי בעקבות יהודה עמיחי  –ואולי כל זה האושר  מאושר.

לרוץ, והמשכתי לרוץ, בנייני האוניברסיטה כבר היו מאחורי גווי, והמשכתי לרוץ, 

הלאה, הלאה, לתוך המערבולת הדביקה הזאת, הכאוס המנוכר הזה, שנקרא חיים, בו 

בו עלי לפנות סוף סוף  נמשכת הריצה המטורפת עד עצם היום הזה, עד עצם הרגע

 את השולחן מהמאמר הזה. 

מדוע לא עצרתי אז? מדוע לא עצרנו אז, באותו לילה פלאי שבין שתי המלחמות 

שעיוותו ללא הכר את דיוקנה של ישראל הקטנה בה גדלנו? מדוע לא עצרנו בטרם 

 התוודענו למלים שזיהמו את שפתנו: כיבוש, מחדל, שחיתות, גירוש, וידוא הריגה,

כוסיות, מוכות, נאנסות, נרצחות, תורת המלך, הצתת ילדים, החרמת תיאטראות?... 

 :סלפיואולי על כך חיברתי את אחד השירים החותמים את ספר שירי החדש, 

 

 ונניח

ה ה מַעֲש ֶ ו אֶעֱש ֶ עַכְש ָ יחַ ש ֶ  וְנַנִּ

ה? נֶּ בָר יְש ַ  מָה זֶה כְּ

ווּן הָרוּחַ? ך כִּ  הַאִם יִתְהַפֵּּ

זִ  ְ רִי הָדָר?וְהַש ּ  יף יַצְמִיחַ פְּ

חוֹן יִמְצְאוּ אֶת טָּ  וְכֹחוֹת הַבִּ

ת טְחוֹנִי וְאֶת יַלְדוּתִי הָאוֹבֶדֶת בַּ  בִּ

ם,  הּ אֶל הַיָּ דַרְכָּ ן בְּ ע הַתּוֹעָה עֲדַיִּ  הָאַרְבַּ

י מַנְתִּ טָּ פְרוּרִים ש ֶ פְסַת הַגַּ  וְגַם אֶת ק 

ש ִ  יְלָה הַנָּ לַּ וֹנִים בַּ חוֹלוֹת נַחְש   וּבבְּ

ים ִ ש ּ ץ ש ִ קַיִּ ר הַהוּא בְּ ֶ אֹש ּ מוּעַ מֵּ  הַהוּא הַדָּ
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י  כַבְתִּ מְעַט ש ָ מְעַט כִּ ע בּוֹ כִּ  וְאַרְבַּ

י עִם הַהִיא לִּ וֹנָה ש ֶ עַם הָרִאש  פַּ  בַּ

ין זֶה בֵּּ הָיָה לָהּ רֶוָח כָּ  הַהִיא ש ֶ

וּקוֹתַי  ש  ל תְּ רִי ש ֶ יִם חֲרַךְ הַיְּ נַּ ִ  הַש ּ

דַּ  גוֹת ש ֶ ר הָיָה לִרְאוֹתהָעִלְּ  רְכּוֹ אֶפְש ָ

ל הָאַהֲבָה  י הַצּונָמִי ש ֶ וֹלֵּ ל נַחְש   אֶת כָּ

צִיפוּ  יָּ עָתִיד ש ֶ  וְיַצְמִיתוּ אוֹתִי בֶּ

כָל הָאָרֶץ  פוֹן חִבּוּקָהּ עָטַף אוֹתִי בְּ זְּ  וְש ִ

הָיְתָה עוֹד טוֹבָה וּפְרִיכָה וַחֲמִימָה  הַזֹּאת ש ֶ

רִי מוֹ כָּ ף וַאֲסוּרָה לִי כְּ רָנִי טָרֵּ שְֹ  ךְ בַּ

ת  פִיַּ תֵּ הּ עִם כְּ לָּ ף ש ֶ תֵּ  וּכְמוֹ הַכָּ

מוּטָה. ְ ה הַש ּ  הַחֲזִיָּ

ה ה מַעֲש ֶ ו אֶעֱש ֶ עַכְש ָ יחַ ש ֶ  אָז נַנִּ

ה? נֶּ בָר יְש ַ  מָה זֶה כְּ

 
 גד קינר קיסינגר )במרכז( בטקס קבלת התואר ד"ר באוניברסיטת תל אביב – 1994שנת  
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  חיים נגיד 

 האקדמיה והאקראיות 
 

אחר כך  וזמן מה. סוף הקיץ. השתחררתי מן השירות הצבאי, 1962השנה הייתה 

אצל דודתי  . בינתיים התגוררתיאביב-תלנרשמתי לשנה הראשונה באוניברסיטת 

שקוע בחורף בבוץ ובקיץ נחרך  שגגו פחים,בקצה רחוב לוינסקי בצריף עץ  ודודי

בשמש. יום־יום הייתי הולך לבית ביאליק, שם ביקשתי מהספרן, מר אונגרפלד, 

למדתי ממנו תוך שבועיים או  מזכירו של ביאליק, "ספר על הנהלת חשבונות".

יבלתי הסמכה ק - , והצלחתישל משרד העבודה בחינהשנדרש לקצת יותר כל מה 

כמנהל חשבונות סוג ג', שהיה סוג לא רע יחסית. מיד התקבלתי לעבודה כמנהל 

חשבונות בבנק איגוד ברחוב אחד העם, אזור טעון אנרגיה, שוקק בשעות הבוקר 

סוכני בורסה ועורכי דין. הייתי מגיע יום יום  מזכירות שממהרות לעבודתן,

תחת מאוורר ענקי, טובל  ,החשבונות מחלקת הנהלתומתיישב באולם הגדול של 

שקוע כל שעות היה פקיד מזדקן, שעלה מבולגריה, וחוטמו  י ישבמול .בשיממון

. בהפסקה של עשר היה שולף מתיק העור שלו כריך סלאמי שבחןהיום בטפסים 

, אני זוכר, יםרגע םאותאחד ממתבונן בו מוכה הלם. ב הייתי דה. ואניואוכל בקפי

ר לגורל משמים כזה בעד שום הון שבעולם.  החלטתי שלא אגָרֵּ

אבל השכר היה מצוין, והספיק לי כדי לשכור חדר בדירה ברחוב מזא"ה, וגם 

, ובשעות אחר הצהריים הייתי "מי ומי" הותיר לי כסף די והותר לאכול במסעדת

העירונית לך לחוף גורדון ומשתזף להנאתי. מדי פעם נכנסתי גם לספרייה הו

מכון סרוונטס.  שכן אחר כךמאחורי כיכר דיזנגוף, בבניין שבו ברחוב שולמית 

 שם התוודעתי לראשונה לשירתם של דליה רביקוביץ ויהודה עמיחי.

כמנהל  עזבתי את הבנק ומיד מצאתי משרה חדשה. התקבלתיבעבודה מחמת השיממון 

בהנהלה הראשית של השק"ם ביפו. היה לי חדר משלי, ועבודתי הייתה לחשב  נותוחשב

את "ההוצאות הקטנות" של הפקידים הבכירים, ולאשר את החשבון החודשי, שכלל גם 

תשלום בעד דלק. בחתימתי היו תלויים פקידים בכירים רבים. כמו כן שימשתי איש קשר 

פטי, איש נעים הליכות ורחב דעת שהיה מתבל את בין הנהלת החשבונות ליועץ המש

דבריו במלים אנגליות. העבודה לא הייתה מרובה, ובזמן שנותר לי הייתי כותב על דפי 

רציתי לאוניברסיטה.  כאמור החשבון שירים והתחלות של סיפורים. בין לבין נרשמתי

נוסף, כי רק  ללמוד פסיכולוגיה, אך כשהגעתי למזכירות נאמר לי שעליי לבחור בחוג

הסכמתי. הגיע מועד  - כך אקבל תואר בי. אי., וכיוון שהציעו לי לבחור בפילוסופיה



ג  71 | 45 גיליון  | ג ַּ

הייעוץ לקראת שנת הלימודים הקרובה, ואני זומנתי לייעוץ בפילוסופיה, אך מפסיכולוגיה 

בחרתי בספרות עברית. היועץ  –לא שמעתי דבר, וכיוון שהייתי חייב לבחור בחוג נוסף 

ואמר לי מזלזל לשירה העברית בספרד. הלה העיף בי מבט  לוין, מרצהישראל  היה ד"ר

שלא כדאי שאלמד ספרות. אולי השיזוף שלי הותיר עליו רושם מוטעה, מי יודע? לא 

: ש"י פנואלי, עד אז שעיתי לעצותיו ובחרתי בסדרת מרצים שלא שמעתי עליהם דבר

  גדליה אלקושי, דן מירון.

, חוץ מבניין הפקולטה יב טרם נבנו אזהחלה שנת הלימודים. הבניינים ברמת אב

במקום בו  ,הלימודים התקיימו באבו כבירלמשפטים שנראה כשתול שם מאז ומעולם. 

שכן המכון הזואולוגי. כשעברת את שער הברזל הגדול הגעת לכר דשא רחב ידיים, 

 שבמרכזו הייתה יושבת בהפסקות סטודנטית יפת תואר ושמה, כזכור, לי, ורדה. סביבה

 צעירים שהביטו בה.  מתהווה עד מהרה מעגל רחב של היה

על שיעוריו צבא קהל רב, שבא לשמוע את  .ראש החוג לספרות היה ש"י פנואלי

והילך  הרצאותיו על ש"י עגנון ועל הספרות בכלל. השיח שלו היה אימפרסיוניסטי

. כרכרו , אך לא התקרבה למקורושפתו הזכירה את לשונו של עגנון שיממון,

יםטיות סטודנבו סבי  זועף מורה היהאלקושי גדליה . שהעתירו עליו חיוכים מִתְרַצ ִ

מומחה גדול לספרות ההשכלה, אך מפיו היא נשמעה מיושנת מאוד. רק דן  ועייף,

מירון הצעיר הפליא בהרצאותיו. הוא היה מבריק וחדשן, משופע בידע על 

 ית. התאורייה הביקורתית וחודר לעומק היצירה בדרכו המקור

גוטליב.  אפריםלמדתי גם מֶטריקה משמימה אצל פרופ' בן ציון כץ וקבלה אצל ד"ר 

ההתווודעות לקבלה הותירה בי רושם עז, וכעבור שנים אחדות כתבתי מאמר על 

, משאהסמלים הקבליים ב"שבועת אמונים" של עגנון, מאמר שפורסם בשני המשכים ב

 . אבל אני מקדים את המאוחר. למרחבהמוסף הספרתי של היומון 

בבקיאותו  פליאבפילוסופיה שמעתי הרצאות מפי פרופ' בן עמי שרפשטיין, שה

אותי שהוא שולט  הדהיםבפילוסופיה המערבית ובהגות של המזרח הרחוק גם יחד. 

ידע רב כל כך, לפרטי פרטיו. אצל ד"ר יוסף הורוביץ למדתי לוגיקה ובייחוד את ב

רות, ואילו מנחם ברינקר הצעיר, שנראה לפתע כמו מתמטיקה ללא ספ  תחשיב הפסוקים 

 שיעוריושהיה אז עוזר הוראה, הרשים בבקיאותו בפילוסופיה האקסיסטנציאליסטית. 

, הסמוך התקיימו מחוץ לאוניברסיטה בחדר קטן בבניינים החדשים שנבנו ברחוב שוקן

 .הצלולההמורכבת ווברינקר הפליא בניסוחיו השנונים ובמחשבתו 
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ובו היה מעשה שכמעט שינה את כל  ,למדתי גם הגות יהודית אצל פרופ' יעקב לוינגר

מהלך חיי. זה קרה כחודש ימים לאחר שהחלו הלימודים. ביציאה מן האוניברסיטה 

מע, תיק המידע פגשתי את פרופ' לוינגר שהכירני מן השיעור שלו, והוא אמר לי: "ש

שלך, ובו בקשתך להתקבל לחוג לפסיכולוגיה, נפל מאחורי הארון. כיוון שאני בוועדת 

הקבלה אני יכול לומר לך שהתקבלת לחוג. לך להירשם מיד." "תודה, אבל כבר 

 סירבתי משום מה. " ,התחלתי ללמוד ספרות, אז אשָאר בחוג הזה

נוספת. זמן רב התלבטתי  אקראיותלי  חוג לספרות. וזה מזכירנשארתי בכך, באקראי, 

בעניין שם משפחתי לֶוֶנברג, הוא היה לטעמי זר, ולא די ישראלי, ואנשים נטו לבטא 

נברג. זה העליב אותי. היו שני שמות שהתחבטתי ביניהם: נגיד ועומר. אילו לוּ  –אותו 

יש  והרי הייתי בוחר בשם עומר, ולומד פסיכולוגיה הייתי היום ד"ר חיים עומר.

 פסיכילוג בשם זה. ולמעשה, רק במקרה אין שני פסיכולוגים ששמם ד"ר חיים עומר.

*** 

כל אותו זמן הוספתי לעבוד כפקיד בשק"ם. אך לאחר שתמו שנתיים ללימודיי 

באוניברסיטה, החלטתי לעבור להוראה. כתבתי להנהלת שק"ם מכתב התפטרות, 

  הגיוס לצבא לפני 1958-חיים נגיד ב

רציתי ללמוד פסיכולוגיה, אך "
כשהגעתי למזכירות נאמר לי שעליי 
לבחור בחוג נוסף, כי רק כך אקבל 
תואר בי. אי., וכיוון שהציעו לי 

הסכמתי. הגיע  -לבחור בפילוסופיה 
מועד הייעוץ לקראת שנת הלימודים 

הקרובה, ואני זומנתי לייעוץ 
כולוגיה לא בפילוסופיה, אך מפסי

שמעתי דבר, וכיוון שהייתי חייב 
 "בחרתי בספרות –לבחור בחוג נוסף 
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ל החלטתי לעבור להוראה, כאילו וקיבלתי מהמנכ"ל מכתב אישי, שבו שיבח אותי ע

 הייתי חלוץ מייבש ביצות... היום, אני מניח, לא היו נוהגים כך בפקיד זוטר. 

המשרה הראשונה שלי בהוראה הייתה בקיבוץ גליל ים בכיתה י"ב. זו הייתה כיתה 

קטנה, ולא לימדתי בה ספרות אלא תנ"ך. את ספר איוב. כל יום לפני השיעור 

ד, וכך נוצר מצב שללא ספר בידי יכולתי לתקן הייתי משנן את הפ רק שאלַמֵּּ

תלמידים שקראו בקול את הפרק שלמדנו במהלך השיעור. בין תלמידיי שם היו ל

 –ששי קשת, קל רגליים ויפה תואר ואהוב הבנות, ורוחמה שאולסקי, בעתיד 

הגרפיקאית של הוצאת הקיבוץ המאוחד. אגב, לפני שנתיים הציגה תערוכה של 

עטיפות שעיצבה להוצאה זו. הייתי נוסע לקיבוץ בשני אוטובוסים. האחד  אלף

מחולון עד התחנה המרכזית בתל־אביב, והשני עד הרצליה, שם הייתי הולך בדרך 

עפר בין השדות עד הקיבוץ. באחת מהליכותיי חיברתי בלבי שיר, ואחר כך 

מוביל של אותה העתקתי אותו על נייר במכונת כתיבה, ושלחתי למוסף הספרותי ה

, בעריכת אהרון מגד. זמן קצר למרחב, המוסף לספרות של העיתון משאתקופה, 

אחר כך השיר פורסם. בעיניי, זה היה בל ייאמן. אחר כך ביקשתי להיפגש עם 

מגד, וכנראה מצאתי חן בעיניו. הוא שאל אותי אם ארצה לכתוב על ספרים 

ורכשתי לעצמי מכונת משא, ב חדשים. מובן שהסכמתי. כך נהייתי לכותב קבוע

. הכותבים הקבועים שם היו אז מנחם בראון )אחר כך מנחם בן(, דן ישנה כתיבה

צלקה, יורם ברונובסקי, ואבי עוז שהיה כותב מדי שבוע על הצגות תיאטרון, 

 ועוד. 

זמן קצר לפני מלחמת ששת הימים פנה אליי זיסי סתוי, שהיה עד אז עורך 

ידיעות וסיפר לי שקיבל את משרת עורך דף הספרות ב ,הבוקרהספרות בעיתון 

 . הוא שאל אם אסכים לכתוב בו דרך קבע. כמובן שהסכמתי.אחרונות

, שאליה גוייסתי כחייל בכיתת המלחמהכי פרצה  אבל התחלת העבודה נדחתה

סיני.  על גבולבאוהל סיירים  'תקופת ההמתנה'סיור של חיל החימוש. עברתי את 

של  נלהבותבקומנדקר, דרך דימונה, שם התקבלנו בתרועות צפון לאחר כך נסענו 

נו לירושלים והגענו עד טעשהתושבים, כאילו אנו הבאנו את הניצחון. אחר כך 

לקונטרה שברמת הגולן, שם שמרתי על קצינים רוסים  עברנוהכותל, ולבסוף 

 שנפלו בשבי והוחזקו בתוך בור עמוק. 

. עברית תואר השני בחוג לספרותהימודי ללאחר השחרור ממילואים נרשמתי ל

ובין יהודה בתל־אביב, ־"על"ה תיכון" בקצה רחוב בן עתה לימדתי בתיכון פרטי,

 פרופ' של, אחיה שמיר דודשרת התרבות,  לימור לבנת, בעתיד שם הייתה תלמידותיי
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, נגיד, מורה לספרות בבית הספר "הראשונים" בהרצליה. 60-סוף שנות ה :מימין

 בתווחיים באר עם  עם בתו מיה , נגיד70-אמצע שנות ה :למשמא

זיוה שמיר, וחיים לוי, המכהן עתה בתפקיד בכיר בחברת "מדנס" ולו שישה 

גן. ־ספר תיכון ברמת־מאותו בית אביב־הפרטי בתלהגיעו לתיכון נכדים. כולם 

באותן שנים ייחסו חשיבות לספרות ולפילוסופיה. בחינת בגרות בספרות הייתה 

תנאי בל יעבור לקבלת תעודת בגרות וגם הפילוסופיה נחשבה כמקצוע חיוני. 

לימדתי פילוסופיה בכיתות הגבוהות בכל מיני בתי ספר תיכוניים מחולון ורחובות 

)עירוני ט' ואחר כך עירוני ד'(, ולבסוף קיבלתי משרה  אביב-תלהרצליה וועד 

מאוד באותה תקופה, עסוק י מלאה בבית־הספר התיכון "הראשונים" בהרצליה. היית

כי במקביל להוראה וללימודים לתואר השני בחוג לספרות, כתבתי במוסף של 

 . משא, ומדי פעם בידיעות אחרונות

המעבר ממעמד של פקיד זוטר, ואחר כך מורה מן השורה, למעמד של מבקר 

הייתה שנת  1971ספרות, נראה כפלא בעיניי. אבל בכך זה לא נגמר. שנת 

. באותה שנה זכיתי בפרס מתי כץ לשירה, והפרס היה הוצאה לאור של הפלאות

. שלושים שיריםספר ביכורים. הספר הופיע בהוצאת הקיבוץ המאוחד. קראתי לו 

ההוראה. המשורר שלמה טנאי, שנשא  ממטלותבאותה שנה גם השתחררתי 

 אוריםבתפקיד בכיר באגף לתרבות של ההסתדרות, הציע לי לערוך את העיתון 

אלף מנויים ועורכו הוותיק נפתלי גינתון נפטר באותה  14, ירחון שנפוץ ל־להורים

  לי העיסוק בהוראה. רכשתיהשכר בעד עבודה זו שחרר אותי מן  .54עת, בהיותו בן 
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זו הייתה  החברתי היה מסחרר. יהשינוי במעמד"
לאחת המשרות הנחשקות  תופעה מופלאה. הגעתי

וכל זה מבלי  תקופה. בספרות העברית באותה ביותר
                                     מבלי להשתייך ...להיות הבן של

 למשפחה מקושרת"...

 

 

 היה לי פנאי בשפע ושקעתי בלימודי התואר השני. בין השאר כתבתי מכונית,

הביקורת שנכתבו על ס. יזהר. שנה לפרופ' דן מירון עבודה סמינריונית על מאמרי 

בסדרת "ילקוטי ילקוט ביקורת,  –ס. יזהר  ע בהוצאת עם עובד הספראחר כך הופי

הביקורת" שערך דן מירון. העבודה הסמינריונית שכתבתי ושימשה כמבוא לספר 

. לא ייפלא שציפיתי 100נחשבה כשתי עבודות ועל כל אחת מהן קיבלתי ממנו ציון 

פרופסורים  –בלו להתקבל כעוזר הוראה בחוג לספרות, אבל זה לא קרה. אחרים התק

מרוב תסכול החלטתי לעזוב את הלימודים, ממש על סף  ידועים ומוכרים היום.

 הסיום. כך החמצתי קריירה אקדמאית. 

מכל מקום, בהוצאת עם עובד התרשמו מן הספר על יזהר, והזמינו אותי לעסוק 

 בעריכה. שם הכרתי את חיים באר, שעבד בעם עובד באותן שנים כמגיה. בין השאר

ישבתי בביתה יותר מחודשיים,  דודי ורעי.הוצע לי לערוך את ספרה של נעמי פרנקל, 

יום אחר יום, וערכתי את הספר, שהיה לרב מכר ואחר כך גם לסרט טלוויזיה. 

נרקמה בינינו ידידות גדולה, והיא גם אהבה את בתי, כשהבאתי אותה לביקור אצלה. 

ברון. זו כבר לא הייתה נעמי פרנקל די הפתיע אותי המפנה שחל בה עם המעבר לח

 שהכרתי.

, כשהתקבלתי כעורך הספרותי של 1976אבל השינוי הגדול בחיי התחולל בשנת 

. איך הגעתי לשם? כרגיל, האקראיות מילאה כאן תפקיד מכריע. שנה לפני מעריב

והוקמה ועדה  1974כן הציעו לי לערוך את כתבי רפאל אליעז. הוא נפטר ב־

אחרי הכול, הוא היה מבכירי המתרגמים לתיאטרון, המתרגם  להנצחת זכרו.

האולטימטיבי של לורקה, המייצג המכובד ביותר של העדה הבולגרית בישראל. 

הוא גם היה משורר בן דורו של אלתרמן, אף כי המעיט בערך עצמו, משום מה, 

לפחות בשיריו. בראש הוועדה עמד משה שמיר, והם פנו אליי שאערוך את כל 

מאות שירים. דובר על חמישה כרכים. העבודה נמשכה יותר  - בי אליעזכת
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, לפגישה עם משה שמיר, שהיה אז העורך מעריבלמשנה, ויום אחד הוזמנתי 

נּי בפנים מאירות, כדרכו,  הספרותי של העיתון הנפוץ ביותר במדינה. שמיר קיבלַֹ

כל הכתבים  אך לא חסך במלים: "אתה עצלן ורשלן, כמה זמן נדרש לערוך את

של אליעז? יותר משנה?!" התכווצתי בכורסה, והוא המשיך: "אני עוזב את המשרה 

 הזאת בקרוב, כי אני רץ לכנסת. תרצה להיות העורך הספרותי במקומי?"

 דבר והיפוכו. מובן שנדהמתי.  - ככה. באותו משפט עצמו

יה היה באותה תקופה העיתון העשיר והנפוץ ביותר בישראל. זה ה מעריב

עיתונאים, פועלי דפוס, עובדי מנהלה.  –קואופרטיב שהיה שייך לעובדיו 

קואופרטיב סוציאליסטי שעורכיו היו בעלי השקפה ימנית. עיתון עשיר. עשרות 

חברי מערכת היו בעלי רכב צמוד, והמנכ"ל רבינוביץ' נסע במכונית מפוארת כמו 

אחריו. מתחרהו היה  פיגר הרבה ידיעות אחרונותשל הרמטכ"ל עם נהג צמוד. 

 אותו קהל קוראים, אותה מדיניות עריכתית.  – הארץעיתון 

החברתי היה מסחרר. זו הייתה תופעה מופלאה. אני, שבאתי מבית לא  יהשינוי במעמד

בית, לא משתייך לשום חבורה, הגעתי לאחת המשרות הנחשקות ביותר בספרות העברית 

ל". מבלי להשתייך למשפחה "מקושרת"... באותה תקופה. וכל זה מבלי להיות "הבן ש

. התוודעתי לרוב כותבי הספרות בשנים אלה, 51עד גיל  35שנה. מגיל  16 מעריבעבדתי ב

מצעירי המשוררים כמו אייל מגד ואשר רייך ורוני סומק עד אורי צבי גרינברג, ששלח 

לביתו גמל לו בכך ששלח  מעריבפעם למערכת שיר חדש שהודפס על פני עמוד שלם )ו

כעבור חמש שנים כעורך הספרות הייתי לעורך התרבות. היה לי גם מקרר חשמלי חדש(. 

טור שבועי קבוע, "ציפורי לילה" ובשלב מסוים גם טור שבועי במקומון התל־אביבי של 

 . מעריב

בשנתיים האחרונות לעבודתי בעיתון, בתקופה שאדם ברוך ז"ל נתמנה לסגן עורך ובעצם 

העיתון, חזרתי לערוך את מדור הספרות. המשכתי בתפקיד זה גם לעורך בפועל של 

. באותה תקופה החלה 1992כשהתמנה דן מרגלית לעורך ראשי, עד להתפטרותי ב־

כבר לא היה  מעריבסחרחורת החילופים בבעלויות ובעורכים הראשיים. האדמה רעדה. 

ויים היו נדיבים העיתון שהכרתי. כך שהפרידה ממנו לא הייתה קשה. וחוץ מזה, הפיצ

מאוד. חזרתי לאקדמיה, עשיתי דוקטורט בחוג לתיאטרון בהנחייתו של פרופ' שמעון לוי 

, שנים אחדותרב הידע ומאיר הפנים, לימדתי בחוג לתיאטרון של אוניברסיטת תל־אביב 

בשלל מכללות, עד שהגעתי למכללת סמינר הקיבוצים, שם, בחוג לאוריינות  ובמקביל

 מרצה בכיר במשך שש שנים. חזותית, הייתי 

  התחלתי באקדמיה וסיימתי בה.
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  מרלין וניג

 סטונדטית שמחפשת תשובות
 

את התואר הראשון שלי, אני זוכרת בעיקר בתור מקרר ריק. היינו זוג צעיר שזה 

עתה חזר בתשובה, מבולבלים קצת נוכח המציאות החדשה שנחתנו לתוכה. היינו 

דות מצד הורינו על העולם החרדי, ומהר מאוד נתונים לסד דעות קדומות והפח

החלטתי, שאני מההורים שלי לא מבקשת שקל. יחד עם זה, היה ברור לי שאני חייבת 

ונרשמתי לתואר ראשון בספרות  2ללמוד. עבדתי בדסק הפנים של חדשות ערוץ 

באונ׳ העברית. הייתה לנו אז חיפושית מקרטעת בצבע תכלת ובין הלימודים 

טה, והעבודה הלילית בדסק החדשות, מצאתי את עצמי שוקדת על בימוי באוניברסי

ההצגה שכתבה דורית שריר והתבססה  - הצגה בשם ״במרפאה של פרופ׳ הרשקוביץ״

. בתום הסמסטר 2על הצופן מאת ק. צטניק, הייתה עתידה לעלות בתיאטרון צוותא 

ה. במקביל אלי, בן הראשון, ללימודים, גיליתי שאני בהריון. והחלטתי לקחת הפסק

הזוג שלי, עזב את עבודתו בצילום וטיסנאות ונשאב מהר מאוד לעולמה של תורה. 

התגוררנו בשכונת נחלאות בבית דולף, והוא ציפה שאני אעזור במשהו בפרנסת 

הבית. כדי לחסוך, הייתי אופה את הלחם והעוגות בבית. כשבשלב מסוים, הבריק לי 

ועשינו קורס טיפוח  - ייה שלי לעסק. נרשמנו למט״יהרעיון, להפוך את תחביב האפ

יזמות. סופו היה שפתחנו קונדיטוריה ביתית, אני אפיתי והוא עשה משלוחים 

 בחיפושית המקרטעת, ברחבי ירושלים.

כשהייתי לקראת סוף ההיריון, ההצגה בכיכובם של בן אקשטיין )כיום שחקן 

זכתה להצלחה רבה ואפילו ביבי ושרה  בתיאטרון ברודווי(, קלמית אשכנזי ויעל מרזל,

צפו בה. אני ילדתי את בני הבכור, עזבנו את הבית הדולף בנחלאות, וכעת התיישבנו 

וכתבתי קצת כפרילנסרית  "נתיב בינה"בשכונת קרית משה. למדתי במדרשת 

 בעיתונים שונים. 

כך, אך ככל שבעלי התחזק, היה ברור שאני צריכה לייצר לעצמי גל משל עצמי. ו

התגלגלתי דרך חברה טובה, לחוג לספרות בראשות ד״ר אסתר מלחי, במכללה 

ספרות, תעודת הוראה בירושלים. במכללה הספקתי לעשות תואר כפול ביהדות ו

המניין, לפני סיום התואר הראשון. ן ורישיון הוראה ואפילו התחלתי ללמד כמרצה מ

חייבת לחזור לאוניברסיטה י בשלב הזה, בו נולדו לי עוד שני ילדים, הבנתי שאנ

העברית. וכך חזרתי אחרי הפסקה של כמה שנים, לאוניברסיטה. השלמתי תואר ראשון 

 ובצמא גדול, קולנוע חרדי. מהר מאוד זרמתי בתיאטרון ועשיתי תואר שני עם תזה על
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      מעולם לא קמתי או יצאתי באמצע שיעור. "
ם תמיד הייתי אסירת תודה לכל מי שלמדתי מה

                      מושג או תאוריה פרשנית חדשה. 
                                       פסגת   בשביליהלימודים היו 

 ."האושר האינטלקטואלי

 

 

ללימודי הדוקטורט, בתכנית ללימודי תרבות. אם תרצו, נותרתי סוג של 

ין לבין, קרו המון סטודנטית נצחית כי אני עדיין בשלבי כתיבת הדוקטורט, כשב

דברים. בין השאר הפכתי לאם לשבעה ויצאו לי שלושה ספרים, אחד מהם ספר 

 עיון ומחקר ושניים מתוכם, ספרי שירה.

כשאני חושבת לאחור, על הנוסטלגיה הסטודנטיאלית שלי, אני חשה שאני חייבת 

לאקדמיה המון. האקדמיה עודדה את הסקרנות שלי, הפגישה אותי עם ענקי 

קיות רוח, הפיחה בי מוטיבציה ועודדה את הסקרנות הטבעית שלי. היא נתנה וענ

לי מקום משל עצמי ובחברה החדשה אליה נכנסנו, היא סייעה לי לגבש את 

שנות לימודי באקדמיה, נאבקנו בן זוגי ואני על  במשך כל האינדיבידואליות שלי.

מעולם לא פניתי  פרנסת הבית. מעולם לא פניתי לקבלת סיוע כספי או מלגות.

להורי בבקשת סיוע. אפשר לומר, שדי נלחמתי על הזכות ללמוד. ורציתי לקבל 

הזדמנות שווה ככל הסטודנטים, להתקדם בזכות כישרונותיי ולא בשל חסדים או 

בדיעבד. מעולם לא הצהרתי שאני חרדית או אם לשבעה בטפסי ההרשמה. עבדתי 

בט לאחור, הייתה זו תקופה מלאה קשה, לפרנס ולשמור על הזכות ללמוד ובמ

 חיות, נוטפת סקרנות ושוקקת חדווה.

שנות לימודיי, ילדיי למדו במעון צמוד לאוניברסיטה. כשאני מבקשת במהלך 

לציין שמעולם לא קמתי או יצאתי באמצע שיעור. תמיד הייתי אסירת תודה לכל 

ורי פסגת מי שלמדתי מהם מושג או תאוריה פרשנית חדשה. הלימודים היו עב

האושר האינטלקטואלי, חשתי שאני מממשת באמצעותם חירות גדולה וסוללת את 

דרכי. גם כיום, בצומת בה רבים אחרים היו מתייאשים או מרימים ידיים, אני 

 דרכי במחקראת  לי המיוחדת שנפלה בחלקי, לפלס חשה אסירת תודה על הזכות 
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 מרלין וניג, סטודנטית שנה ראשונה

 

עם האתגרים של עולם האקדמיה. הזיכרונות שיש לי מהמסדרונות ולהתמודד 

הגדולים, ממדפי הספרים המטים ליפול, ההתרגשויות מכל רפרט או עבודת 

סיכום, המתח לקראת מבחנים, יש בהם חלק גדול ממה שעיצב את אישיותי, כיוון 

ה את המנגנון הפנימי שלי, מתוך כנות גדולה ואהבה למעשה הלמידה ואני מוד

 לה׳ על השליחים שפגשתי בדרך ועל רגעים מכונני תודעה אלה. 

כשאני פותחת היום את המקרר והוא מלא בצבעים, אני נזכרת בדרך הארוכה 

הוא בקודש ואני בחול,  .ובעמל הרב שהשקענו ,שעברנו כשני למדנים, בעלי ואני

כל היגיון כשעבורי הלימודים באוניברסיטה זו לא רק נוסטלגיה, זה הרבה מעבר ל

של אם )ילדיי הם אלו שהכינו אותי לבחינה בייידיש, בלימודי התואר השני, 

למשל, והם אלו שאמרו תהילים לרגל מבחנים הרי גורל וצהלו איתי כששמעו מה 

 הציון(. 

תורת החיים ממנה ינקו ילדיי, המסירות והאהבה הגדולה ללימוד היו  הואהלימוד 

, הוא לבחור ללמוד )ובהמשך, לעבוד( את מה המציאות בביתם. סוד הקסם, אגב

 שבאמת אוהבים.
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 מירון ח. איזקסון

  העבריתשנה ראשונה באוניברסיטה 
 

את מקצוֹע המשפטים הציע לי אבא ז"ל. "להיות משורר זה מצוין" הוא אמר, "אך 

ם מקצוע, ההמלצה של אבא היתה ברורה. הוא ראה  רצוי שגם תלמד מקצוע". ואִּ

הספר -כבוגר בית כלה כללית" מצוינת, במיוחד מניסיונו שלו,במשפטים "הש

למשפטים של המנדט הבריטי בירושלים. מבחינתוֹ גם היה ברור שהפקולטה למשפטים 

בירושלים עדיפה על כל מקום אחר בארץ. באותה עֵת הדבר היה בהחלט מבוסס 

ימדו שם: מנחם אילון ז"ל, מישאל חשין ז"ל, אהר ן ברק יבדל"א, ויוכיחו המרצים שלִּ

גבריאלה שליו, יצחק אנגלרד, אביגדור לבונטין, שמעון שטרית, רות גביזון, רות 

רך לפידות, וייסמן, פלר ועוד, כולם מובילים בתחומם וממעצבי המשפט בארץ, כשבד

ידם. ייתכן מאוד שחיזוק למהלך זה הגיע -ספרי המשפט המקובלים כתובים על כלל

למד כאמור משפטים אבל לא עבד כעו"ד, גם אחי הבכור מבחינתי מכיוון נוסף: אבא 

 למד בזמנו משפטים בירושלים ולא ראה בהם את מקצועו.

הגעתי אפוא לפקולטה למשפטים בהר הצופים כמי שמכריז לעצמוֹ )ואולי אף מעט 

לאחרים( שהנה הוא עומד להתחיל ללמוד מקצוֹע, תוך ידיעה מראש שלא אעבוד בו. 

או "הנחה אישית". לכך חברו שלושה דברים נוספים: העובדה  יש בכך מעין הקלה,

יא שעדיין הייתי בתוך שירותי הצבאי. שרתתי במודיעין חיל הים וקיבלתי  הראשונה הִּ

אישור להתחיל את לימודי זמן קצר לפני השחרור הפורמלי. כאשר נרשמתי 

ערב כדי אביב להתחיל במסלול ה-אביב הציעו לי בתל-לפקולטאות בירושלים ובתל

שלא להחמיץ את תקופת הלימוד הראשונה אבל השאירו זאת להחלטתי. בירושלים 

לא הציבו שום קושי ורק המליצו שאמצא דרך מתאימה להשלמת החומר הנלמד 

בשעות היעדרותי. ענין זה חיזק עוד יותר אצלי את המשיכה לפקולטה הירושלמית, 

ם כי אני מודה שהקרבה של תל  צליה היתה גם כן מעלה מסוימת. אביב לביתי בהר-אִּ

העובדה השנייה נוגעת לתכניתי להתחיל מהר ככל האפשר את מה "שבאמת" ענין 

אותי, התחום של מחשבת ישראל. לפיכך "פייסתי" את עצמי שהחל מהשנה השנייה 

אצרף קורסים של מחשבת ישראל )כפי שאף קרה(, וכך נצבה בפני רק שנת לימודים 

כלל לא הרהרתי על לימודי ספרות מתוך מחשבה עיקשת אחת שכולה משפטים. 

שלימודים תיאורטיים של ספרות עלולים לפגוֹם בעצמאות של כתיבתי, וזאת היתה 

 חשובה לי בהרבה מכל לימודי באוניברסיטה. 
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כל חידושי שנה א'  'רציניים'עד שיחסינו הפכו ל"
ין גם יהתאספו יחד כדי לגרום לי בלבול, חרדה וענ

ולי אירוע קטן שהתרחש אי שם במסגרת יחד. א
 "...הפקולטה למשפטים יכול לסמל זאת

 

העובדה השלישית כרוכה באווירה הרצינית ביותר ששלטה אז בפקולטה. לא רק 

מדו בה כאמור לעיל טובי המרצים, אלא  שהיא נהנתה ממסורת מרשימה ולא רק שלִּ

ותיה וחדריה )כולל חדרי שמטובֵי התלמידים בארץ הגיעו לשעריה. הספרייה על קומ

"עיון ודיון"(, אולמות ההרצאות המיוחדים ביופיים, הריחות והקולות שהגיעו מסביבת 

הפקולטה ומתוכה, הרצינות שבה התייחסו לכל פרט, כל אלה היו מרתקים ומלחיצים 

פשר  כאחד. בשבועות הראשונים הייתי מגיח לשם מעת לעת, כאשר תפקידי הצבאי אִּ

י "המעלים עשן" מלימודיהם בחדרים השונים, משתתף ירות חברזאת, מציץ בעש

 בחלק מההרצאות ושב למלא את חובתי הלאומית. 

ך שררו בתוכי הבלבול והשחרור. כמהתי לסיים את הצבא, למרות ששירותי ובתוו

במודיעין חיל הים עבר עלי בטובה רבה. חפצתי לחזק את ידיעותי במקורות ישראל 

מנסיה 'הרצליה' ושומר מצוות באותה עת( וחיפשתי מקום מתאים )שהרי הייתי בוגר גי

לכך בירושלים. נטיתי לנסות להיות חלק מהשבוע בירושלים אך מאוד התגעגעתי 

לבית הורַי ולנוחיותי שם. ירושלים משכה אותי מאוד, אבל גם טרם הפנמתי את 

ם נודה על האמת חשתי בשנה זאת מעט בודד. זמן הבל בול וקושי שהותי בה, או אִּ

וֹאב וברור  ההמצאות במקום "חדש", הם מנתוני הקבע של חיי, אך היה בהם חֵן כ 

 באותה עת. 

יאנֵי החריצות בשנתוֹן המצטיין שלנו )ממנו יצאו ממיטב השופטים  וגם למדתי. לא כשִּ

ועוה"ד בעת הזאת(, אבל כתלמיד מחויב במידה מספקת. לא עוד הכמיהה מהגימנסיה 

כן הדרישה העצמית להיות "טוב". הכתיבה הספרותית והלימוד היהודי להיות מצטיין, 

חייה. ויש להודות:  מצאו לשמחתי את זמניהם, אומנם לא באופן מספק, אבל באופן מְּ

בלא מעט שיעורים מצאתי ענין רב. לימוד דיני חוזים אצל אהרן ברק ואצל גבריאלה 

בונטין )במסגרת מקצוע שקראו שלו היה חוויתי ומרתק. האופן שבו פרופ' אביגדור ל

לוֹ "תורת המשפט"( המחיש את הכישלוֹן האנושי להגדיר מהו כלל משפט, היה 

מאלף. הניתוח הפסיכולוגי של רוצח בפועל שאינו בהכרח "רוצח" במובן המשפטי, 

 איילון מנחם  מובהקים. ידענותו וענוותנותו של פרופ'   מצא בתודעתי הדהודים ספרותיים
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סף שחל בי בין ימי הגימנסיה לבין ימי שינוי נו"
יתה לי יהפקולטה הוא היחס לבחינות. בגימנסיה ה

הנאה מסוימת )ואולי מוזרה( מכתיבת בחינות 
ומציפייה לקבלתן חזרה. בשנת הלימודים הראשונה 
באוניברסיטה התייחסתי אל הבחינות כרע הכרחי, 

שלוקח חלקים ממוחי המוגבל לשליטתו ומפקיע ממני 
 "של כתיבה ולימודים אחרים. שעות

 

 

היו נדירות. ואלה דוגמאות בלבד. השנה הראשונה בעלם המשפט היתה מעניינת 

הרבה יותר מהצפוי ורק בשנה ב' כשהצטרפו עניינים דיוניים משמימים )מבחינתי( 

לבסוף גרתי בחדר נזכרתי שאני לא בפקולטה לפילוסופיה אלא בפקולטה למשפטים.

ה ונחמדה במושבה הגרמנית. לראשונה בחיי היה מוקצה לי מדף שכור אצל אשה טוֹב

מסוים במקרר. עד מהרה התחלתי אף ללמוד בחלק מהערבים גמרא עם תלמיד חכם 

תים בספריית הישיבה שהיתה מכונה "האויצר"  מופלג בישיבת חברוֹן. ישבנו שם לעִּ

ב שך, ראש )מלשון אוצר(. באמצעות לימוד זה זכיתי בהמשך להכיר אישית את הר

ברק, שהיה המנהיג הלא מעורער של הציבור הליטאי. הכרות -ישיבת פוניבז' בבני

זאת התפתחה לידידות מפתיעה ומרתקת בין הרב הגדול והצנוע לבין אבא ז"ל, אך 

 על כך לא אפרט כאן. 

שינוי נוסף שחל בי בין ימי הגימנסיה לבין ימי הפקולטה הוא היחס לבחינות. 

לי הנאה מסוימת )ואולי מוזרה( מכתיבת בחינות ומציפייה לקבלתן בגימנסיה היתה 

חזרה. בשנת הלימודים הראשונה באוניברסיטה התייחסתי אל הבחינות כרע הכרחי, 

שלוקח חלקים ממוחי המוגבל לשליטתו ומפקיע ממני שעות של כתיבה ולימודים 

יין רב ואולי גם אחרים. וענין נוסף: אני מתרשם שחלק מבני המחזור הביטו בי בענ

בהכרה במוזרותי החביבה. הֵם הבינו שלמרוֹת היותי תלמיד טוב, איני מכוון את עצמי 

ם בכלל( ימצאו בדרך הסתכלותי  למחויבות לעולם המשפט ואת עיקר העניין כלפי )אִּ

השונה מעט, בהערוֹתַי המשעשעות במהלך השיעורים ובעולמי הספרותי. רכשתי שם 

אחד מהם הפך לאחד מהאנשים הקרובים ביותר לחיי. פטירתו מספר חברים קרובים ו

 בגיל צעיר לפני שנים אחדות היתה בעבורי חוויה קשה.
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ובמסלול מקביל, שהפך לעיקרי, הכרתי באותה שנה את עפרה, אשת נעורי האהובה. 

היא למדה אז בירושלים פילוסופיה כללית ופילוסופיה יהודית ובשנה אח"כ התחילה 

השומר. גם היא היתה צריכה -אביב ובתל-ת בתקשורת באוניברסיטת תלללמוד הפרעו

ם עולם  להפגין כלפי הבנה וסבלנות עד שיכולתי לתרגל את עצמי לחיי זוגיות. אִּ

המשפט אתגר את כתיבתי וחידד את מחשבתי, הרי מסתבר בדיעבד שעפרה, החל 

 ד. מאותה שנה ראשונה, העצימה את חיי הרוחניים והיצירתיים עד מאו

עד שיחסינו הפכו ל"רציניים" כל חידושי שנה א' התאספו יחד כדי לגרום לי בלבול, 

חרדה וענין גם יחד. אולי אירוע קטן שהתרחש אי שם במסגרת הפקולטה למשפטים 

יכול לסמל זאת: הגעתי באיחור לאחת הבחינות של סוף השנה. הייתי עמוס ספרים 

המדרגות הנעוֹת הארוכות מאוד, שהובילו )מבחן עם "חומר פתוח"( והגעתי לתחתית 

אז לכניסה לפקולטה. והנה גיליתי שבאותו יום הפכו את כיוון המדרגות ובמקום 

שתעלנה הן התעקשו לרדת. עקב האיחור המלחיץ החלטתי בטיפשותי להתייחס 

 למדרגות כאילו כיוונן לא השתנה. התחלתי לעלות עליהן כשהן כמובן יורדות מתחתי. 

לקצה העליון מעדתי ובקושי עליתי על "הרציף". אלא שאז הספרים שהיו בהגיעי 

מי נפלו מידי והדגימו לי את דרכם העצמאית ממני: הם ירדו בבטחה בכיוון הנכוֹן  עִּ

וכמוֹ מקרים רבים אחרים, האדם הולך בעקבות ספריו. ירדתי במדרגות )הפעם  למטה.

ת ספרי והלכתי מסביב ובדרך המלך בכיוון הנכון שלהן, והבלתי נכון שלי( אספתי א

לפקולטה. למבחן איחרתי, אבל התקרית הזאת שעשעה את חברי. בכך הומחש עד 

כמה דרכי לפקולטה למשפטים מורכבת וגם כשאני מגיע לשם, אני מתפצל למספר 

-"ראשים". פיצוי על הדרך הקשה הייתי מקבל בנסיעות של יום חמישי אחה"צ לתל

ונית קטנה שקיבלתי מאחי הבכור. חבורה מקסימה ופחות או אביב. היתה ברשותי מכ

 יותר קבועה, היתה מצטרפת אלי לנסיעה ולפחות שם הייתי מי שמוביל ...

חוויה אחרונה שאזכיר. דומני שכבר בשנה א' נהגתי ללכת בקביעות לשיעוריו של 

 ישעיהו ליבוביץ המנוֹח בנושא שמונה פרקים לרמב"ם. גם אליו זכיתי להתקרב

במידת מה ואף לארחוֹ במכוניתי. כשהיינו צועדים יחד היו עוצרים אותו ללא הרף 

בדרך "מה  סטודנטים ושואלים אותו שאלות גורליות. לא כמי ששואל את חברוֹ 

השעה" ולא כמי ששואל היכן רחוב מסוים. אומנם גם אותו שאלו "מה הדרך" אבל 

ם לאדם יש במובנים אחרים: פרופ' ליבוביץ, מה זאת אהבה, פ רופ' ליבוביץ, האִּ

נשמה. ועוד ועוד. נתתי לו לקרוא משירַי וכך אמר לי בחדרוֹ בגבעת רם )שם לימד 

פילוסופיה של המדעים(: "קראתי את השירים שנתת לי. הבנתי למה אתה מתכוון 

ם מה שהבנתי לא הסכמתי". הנה פרופ' ליבוביץ  ומבחינה זאת שירתךָ טובה. אבל עִּ

 רהורי שנה ראשונה שנותרו בי. בתמצות והנה ה
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 נורית גוברין

 באת"א ראשונה השנ
 

 רבוביה של קולותיע .א

כביר, היו -באבו אביב-תלהרושם הראשון שלי עם כניסתי ל"קמפוס" אוניברסיטת 

הקולות. עירבוביה של קולות. מיד עם המעבר מהכביש ההומה, והכניסה דרך שער 

תי אל עולם אחר, מבודד, העומד בפני הברזל החלוד אל ה"קמפוס" הרגשתי שהגע

. מובלעת אביב-תל עצמו. "שמורת טבע" בתוך הדרום הסואן, המפויח והמלוכלך של

היברידית הכוללת שילובים מנוגדים של אתרים. אבל בעיקר היו אלה הקולות. היה 

חיים ביתיים )בחצרות הבתים( בטבע )בגן הזאולוגי(; יחד -שילוב של קולות בעלי זה

ולות הסטודנטים שהתערבבו ברעש הילדים שגרו באזור והסתובבו בכל פינה. עם ק

בד בבד היה גם שקט. שקט של צמחים ושל ספרים. שקט של הפוגה מקולות אזור 

התעשייה ההומה שבחוץ. שקט של טבע ושל כפר. שילוב מוזר וכאילו בלתי אפשרי. 

נסו להימלט על נפשן; לא לא פעם נקלעו תרנגולות לחדרי הלימודים, קרקרו בבהלה ו

החיים מן הגן הזאולוגי בדברי המרצים השונים, יחד עם -פעם התערבבו קולות בעלי

-נעירות חמורים, נביחות כלבים, קריאות העורבים ורעש הילדים שהציצו לחדרי

הלימוד ואף התיישבו על החלונות. כל פלישה כזו הסיחה את דעתם של המורים 

  ז היה מהם והלאה.והסטודנטים כאחד, והריכו

 היסטוריה .ב

, ששכנה אז אביב-תל( התחלתי את לימודי באוניברסיטת 1960/1961בשנת תשכ"א )

שנים מעטות קודם לכן, משהלכה ונתגבשה  .אביב-תלב 155יר, רחוב הרצל ב ִּ כ ַ -באבו

התנהלו הלימודים בבניינים של  (,1954) אביב-תלההכרה כי נחוצה אוניברסיטה גם ב

בשעות אחרי הצהרים בלבד, על כסאות )בית ספר בלפור(, רוניים בתי ספר עי

 גב", שנועדו לילדים. -"שוברי

כביר, שכלל מבנה מרכזי, וסביבו פוזרו מבנים -אני כבר הגעתי ל"קמפוס" אבו

ככתות לימוד לסטודנטים של שתי הפקולטות של טרומיים שבנתה העיריה 

סטודנטים. באחד  565 למדו בהן 1960האוניברסיטה: מדעי הטבע ומדעי הרוח. בשנת 

מצאים מחפירות -מהם שכן "המוזיאון הארכיאולוגי של תל אביב", שהוצגו בו מִּ

המבנה המרכזי נבנה על ידי הבריטים במטרה לשמש בית ארכיאולוגיות בסביבה. 
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חולים )כיום שוכן בו בית הספר לטבע, חברה וסביבה(. בסמוך, עדיין גרו במבנים 

של משפחות  (,1949) כביר-של הכפר, תושבים יהודים, שרידי מעברת אבוהנטושים 

חיילים ועולים חדשים, שטרם הצליחו להתפנות ולעבור לשכונות החדשות שנבנו 

בסביבה. ליד בתיהם החזיקו "משק חי": תרנגולות, כבשים, לעיתים גם חמור, וכמובן 

מספרם הלך וגדל, לאחר שצר היה המקום לסטודנטים שעדת כלבים וחתולים. 

התפשטה האוניברסיטה גם לבניינים התעשייתיים, באזור "קריית המלאכה", שאני 

וורור, בתוך רעש בלתי פוסק מסביב. היה  עוד "זכיתי" ללמוד בהם, במחנק, ללא אִּ

 1964-תנאים אלה. רק ב-לא-צורך ב"מסירות נפש" של ממש כדי ללמוד בתנאים

בוצעה כשנה לאחר מכן. אבל גם שם, בשנה  אביב, וההעברה-נחנך הקמפוס ברמת

הראשונה, כשלמדנו, בבניין גילמן, החריש רעש הדחפורים מתחת לחלון את דברי 

המרצים, ומעל לשלוליות הושמו קרשים, כדי לאפשר מעבר ממקום למקום. אני זוכרת 

היטב איך לא הצלחנו לשמוע את דברי דב סדן, שגם ללא רעש היה קשה לשמוע, 

גשר כדי שלא ייפלו -יענו לו ולמורים "מבוגרים" אחרים, לפסוע על הקרשואיך סי

לשלוליות. אבל זה היה כבר כמה שנים לאחר מכן, בשנה הראשונה של לימודַי 

 לתואר השני. 

נחשב למקום "לא סימפטי", מוזנח, מלוכלך,  כביר היה דימוי שלילי. האזור-לשם אבו

לות בלתי חוקיות נוספות. בית המעצר כר נרחב לפעילות "העולם התחתון" ופעו

גם  ( לא הוסיפו לו נופך חיובי.1955( והמכון לרפואה משפטית )1949שהוקם בו )

ההיסטוריה של המקום חיזקה דימוי שלילי זה. הייתה זו שכונה ערבית של יפו, 

כביר -על ידי תושבי הכפר המצרי תל אל 19-של המאה ה 90-שהוקמה בשנות ה

ברנר וחמשת  כביר,-נרצחו בבית משפחת יצקר באבו 1921ת מאי שבמצרים. בפרעו

 –ב"מרד הערבי" ו( 1929חבריו. אנשי המקום השתתפו ב"מאורעות" תרפ"ט )

. במלחמת העצמאות נערכו בו קרבות כבדים. התושבים 1936-1939"מאורעות" 

 את מקומם תפסו הבריטים שמסרו את המקום ל"הגנה".  .נטשו

ר כמה "מוסדות" שריככו תדמית שלילית זו, בעיקר סביב היו בו כב ,עם זאת

ה"קמפוס". הוא היה מוקף משלושה צדדים ב"שכנים" יוצאי דופן שגבלו בו, ולמעשה 

כנסיה רוסית  –מזרחי שכנה כנסיית פטרוס הקדוש -בצד הצפון היו חלק ממנו.

פרבוסלבית, שלה גדר משותפת עם ה"קמפוס", שבלטה בצבעיה החמים ושמגדל 

הפעמונים שלה נראה למרחוק. בצד המערבי שכן הגן הזאולוגי, מיסודו של יהושע 

 .אביב-תלב 12, ושכן תחילה ברחוב יהודה הלוי 1932מרגולין, שהוקם עוד בשנת 

כמכון אוניברסיטאי ללימודי הטבע. ז כביר הוכר-לאחר שהועבר לאבו 1953 בשנת

 1949השתרע הגן הבוטני מאז  . בצד הצפוני1981אביב רק בשנת -הוא הועבר לרמת

הגדלים באדמות מסוגים  זני צמחים, ועד היום. על שטח קטן ומרוכז, גדלו מאות

 האחרשונים כגון: חול, ביצה, אדמה שחורה, חמרה. מדרום היה הכביש הסואן, שמצדו 
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בחרתי בשני החוגים שאהבתי: ספרות עברית "
ומקרא. עדיין לא החלטתי באיזה מהם אתמחה. 

ה זו נראתה לי אז רחוקה עד מאוד. ההיצע של החלט
הקורסים בשני החוגים שבחרתי היה דל למדי, 

 ".ואפשרויות התִמרון היו מועטות מאד

 

 

 

 

 

התעשייתית,  אביב-תלהיו בתי מלאכה, חנויות רהיטים ועסקים שונים. מדרום שכנה 

 המסחרית, הרועשת, המאובקת והמוזנחת. 

ש  דם את הנכנס לגן הזאולוגי, לאחרחיים קי-בליל של קולות בעלי ַ פ  ש ְּ ִּ פתיחת הַפ 

חיים הסתובבו -הכפול בגדר שהפרידה בין ה"קמפוס" לגן. מספר גדול של בעלי

 חופשי בחצר, וברחו או ריחרחו את המבקר והתקרבו אליו בידידות או בתוקפנות.

בגילאים  בעלי כנף כגון: עגורים, חסידות, אווזים, והולכי על ארבע ביניהם צבאים,

שונים. אווירה של ג'ונגל ידידותי בפאתי הכרך. לעומתו, קידמו השקט המלווה 

את המבקר בגן הבוטאני, בצדו האחר של ה"קמפוס", רווי ריחות  בפכפוך מים,

צמחים "טורפים" בצד צמחי מים,  מריחות שונים, פינות צל, ומשטחי צמחים בחולות.

. ליד כל צמח, טבלת נחושת עם שמו המדעי, וצמחים נמוכים ליד עצים ממינים שונים

כיאות לגן אוניברסיטאי. שני מקומות אלה שימשו הפוגה של ממש, מההרצאות 

הצפופות ומהתור הארוך ל"קפטריה", שהמבחר בה היה דל, השירות גרוע ואיטי, 

ושלא הצליחה לספק את צרכי הסטודנטים הרעבים. לצערי, היה לי זמן מועט מאד אם 

לות בשני אתרים אלה. לימים, אהבתי לבקר בהם עם בנָי ונכדָי. לכנסיה בכלל, לב

 הרוסית, לא נכנסתי באותן שנים אף פעם. 

כביר, הייתה, כאמור, מובלעת מיוחדת במינה, "שמורת -באבו אביב-תלאוניברסיטת 

מיד עם  אביב, בתוך המחסנים, בתי המלאכה והחנויות.-טבע" מגוונת, בדרום תל

אפשרית": שילוב של טבע, ג'ונגל, -, הורגשה אווירה מיוחדת ו"בלתיהכניסה אליה

 אדם ואקדמיה. -כפר, בני
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מזכיר האוניברסיטה בטקס חלוקת מילגת עם  ,עם יעקב רברבינורית גוברין  1962אוקטובר 

 ג"פתיחת שנת הלימודים תשכ

 

 סטודנטית-מאיא  ג. 

ן שלוש )שהוא כיום בן כשהתחלתי ללמוד באוניברסיטה הייתי כבר אֵם לילד ב

ששים!(. שנים אחדות קודם, עזבנו, בעלי ואני את קיבוץ מעיין ברוך, ולאחר סיום 

לימודיו בטכניון הגיע תורי ללימודים. מלכתחילה היה לי ברור שעלי לעמוד בכל 

חובותי מבלי לקפח שום תחום. הכי חשוב היה לארגן את "מערכת השעות" באופן 

בשעות הצהרים, להוציא את הילד מן הגן, עד שובו של  כזה שאוכל להיות בבית

בעלי מן העבודה, ואז לאחר החילופין, אוכל לחזור ללימודים עד להשכבה. ארגון כזה 

בשל "שיעורי החובה" שהיה הכרח  של "מערכת השעות", היה כמעט בלתי אפשרי,

ומקרא. לבחור בהם, בשעות שניתנו. בחרתי בשני החוגים שאהבתי: ספרות עברית 

עדיין לא החלטתי באיזה מהם אתמחה. החלטה זו נראתה לי אז רחוקה עד מאד. 

מרון היו  ההיצע של הקורסים בשני החוגים שבחרתי היה דל למדי, ואפשרויות התִּ

חנה האוניברסיטה דאז:  מועטות מאד. בצר לי פניתי אל המזכירה האקדמית של

שבין  ה למדעי הרוח באת"א(,, )לימים המזכירה המיתולוגית של הפקולטשלומי

תפקידיה הרבים והמגוונים, הייתה גם ממונה על הייעוץ האישי לסטודנטים. היא 

סייעה לי לפלס את דרכי בסבך הקורסים השונים, ולתכנן מערכת שעות שהתאימה 
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לדרישות החוגים ובד בבד גם לחובותי כאֵם. פה ושם נאלצתי להתפשר, ופה ושם גם 

מדי בצעד היא "הלכה לקראתי" כנון המערכת. את חסדה זה עִּ י הראשונים, לא יבתִּ

שכחתי כל השנים. מאז התברכתי בידידותה ובעצתה הטובה, גם כשנעשיתי בעצמו 

חלק מהסגל האקדמי, וגם לאחר צאתה לגימלאות. המשכתי לבקר אותה בביתה 

ולין , והיא שלחה לי את תדפיסי מחקריה על תולדות יהודי פאביב-תלברחוב פנקס ב

 בשואה. רק לימים התבררה לי הביוגרפיה הקשה שלה כניצולת שואה וכחוקרת. 

-הגיע מצפון תל 1סטודנטית. אמנם אוטובוס מספר -אימאאבל בכך לא תמו תלאותי כ

כביר, אבל הנסיעה נמשכה כשעה ולעיתים גם למעלה מזה, מצפון -אביב ישירות לאבו

ם. האוטובוס שלא נסע לעיתים מזומנות לדרומה, דרך רחובות צרים ועמוסי אביב-תל

היה תמיד עמוס וצפוף ובדרך כלל לא היה מקום לשבת והנוסעים נאלצו לנסוע 

בעמידה מיטלטלת "כמנהג" האוטובוסים של אז. בכל יום מצאתי את עצמי מתוחה 

יומי, -שמא אאחר לקחת את הילד מהגן או להתחלת אחד השיעורים. מתח קבוע יום

ידים, שאפשר היה להודיע לגננת או לשכנה על האיחור. ריצה בלתי ללא טלפונים ני

פוסקת עם הרגשת אשמה קבועה. כל יום לימודים היה מבצע של תיאום כל הכוחות 

עוד צעד בדרך  בבית ובמשפחה, וכל שבוע שהסתיים ללא תקלות היה בגדר נֵס,

תות מחלה של הבן )ל עיתים לצלוח את השנה הראשונה. למותר להוסיף, שבעִּ

-קרובות(, גם סדר יום לחוץ זה היה משתבש. הגעה ללימודים לאחר "בילוי" בקופת

מרון בין החובות כאֵם ובין החובות -חולים ולילות ללא שינה, דרשה מאמץ מיוחד. התִּ

הפגישה עם הלימודים האקדמיים -כסטודנטית היה קשה עד בלתי אפשרי. הלם

הפריבילגיה  כפי שיודע כל סטודנט מתחיל.וחובותיהם, בשנה ראשונה זו, היה גדול, 

הגדולה שלי, שהקלה עלי מאד את מילוי חובותי כסטודנטית, הייתה ספרייתו העשירה 

של אבי, ישראל כהן, עורך, מסאי, מבקר, ש"הכול" היה בה. כל ספר שנזכר 

בהרצאות, ושנזקקתי לו, היה בהישג יד. ללא הספרייה המשפחתית הצמודה, אנא 

?! היום, ממבט לאחור, אני תוהה על עצמי, איך בכלל החזקתי מעמד?! הייתי באה

 כמובן, בעזרת בעל תומך, ומשפחה אוהבת. כפי שכל אישה במצבי מכירה היטב. 

 י ללימודיםיחבר  ד. 

שלא יכלו ללמוד בירושלים,  שלמדו באת"א בשנותיה הראשונים, היו מי רבים מאלה

אביב. אלה לא היו -חת אוניברסיטה בתלמסיבות כלכליות ואחרות, וחיכו לפתי

חיים  ניסיון  בוגרים יותר, רציניים יותר, בעלי  סטודנטים "רגילים" אלא אנשים

אביב -האוניברסיטה בתלעם פתיחת  ומיד  שונים, במקצועות  גדול יותר, שעבדו 

קפצו על ההזדמנות והחלו את לימודיהם בה. לכן, גם לא חוו את ההווי הרגיל של 

ובפגישות באירועים מסוגים שונים. בשיחות על כוס קפה נטים "על הדשא", סטוד
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-הזמנים הלחוץ שחייתי בו, ללא זמן פנוי, ללא זמן לנשום, לא חייתי חיי-אני, בלוח

כביר, לא היו תנאים, לא היה מקום ל"חיי -סטודנטים כלל. מה גם, שב"קמפוס" באבו

 א היה נעים בלשון המעטה. סטודנטים", והאזור מחוץ לשעות הלימודים, ל

כלסו לימים את  לא מעטים מחברי ללימודים במחזורים הראשונים של האוניברסיטה, אִּ

סגל ההוראה שלה, והגיעו לדרגות הגבוהות ביותר. כולנו, כעת כבר בגמלאות. אבל 

ולימים את הסגל הבכיר של  באותן שנים ראשונות, איישנו את משרות הסגל הזוטר,

. מטבע הדברים, שמחזור סטודנטים זה, שהתייחס ברצינות להרצאות, האוניברסיטה

 בשל מיעוט העלה את הרמה ולא חסך גם ביקורת על המורים ורמת הרצאותיהם.

ההיצע של הקורסים בשנים ראשונות אלה, הורכבה המערכת גם ממספר גדול של 

והתגוון "שיעורי רשות", מחוגים אחרים של הפקולטה, וכך לא רק הורחבה הדעה 

הידע, אלא גם נוצרו מפגשים של סטודנטים מחוגים שונים, בהרצאות משותפות 

כלליות. היכרות זו, של הראשונים כסטודנטים ולימים כסגל, נשמרה ונמשכה לאורך 

השנים. נוצרה אווירה אינטימית, באוניברסיטה הקטנה בראשית דרכה, הכמהה 

תה הרגשה שהסגל המנהלי )שהיה אז ושואפת לגדולות. היי ל"הכרה", רוצה להצליח

 המכירים אלה את אלה, פועלים יחד לטובת  והסטודנטים,   סגל ההוראה קטן ביותר(, 

 
                                          תעודת ב.א. בהצטיינות יתרה נורית גוברין מקבלת   25.6.1964

 מידי הרקטור בן ציון כץ )בנשלום(
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 תל־אביבתעודות  ב. א. באוניברסיטת  הענקתעמרי בטקס  בנהעם נורית גוברין   25.6.1964 

 

י יירה בעינהאוניברסיטה. יש לשער, שהתמונה לא הייתה כל כך אידילית, כפי שהצטי

י. יכסטודנטית שנה ראשונה, אבל זו הייתה החוויָה שלי, ואני משערת גם של חבר

אביב והתרחבותה -כצפוי, תחושת אינטימיות ושייכות זו השתנו, עם המעבר לרמת

 וגידולה המרשים של את"א. 

י ללימודים, במחזורים הראשונים, אזכיר עשרה בלבד, ויסלחו לי כל אותם יבין חבר

ם והטובים שלא נזכרו כאן. לא מעטים מהם כבר אינם עמנו. ביניהם: יצחק הרבי

אורפז, יצחק בקון, ירדנה הדס, נפתלי יבין ז"ל. וייבדלו לחיים ארוכים: ברוריה 

בריר, גרשון ברין, אילי גורליצקי, יאיר הופמן, צבי מלאכי, עוזי שביט. חלקנו -אבידן

ם, מהמטלות, התרגילים, הבחינות, העבודות בינינו חוויות מההרצאות, מהמורים השוני

והמחקרים. לימים גם שיתפנו והשתתפנו אלה באירועים של אלה בתחומים השונים: 

 ספרות, תיאטרון, מחקר, עיתונאות. 

 ה. סגל ההוראה

סגל ההוראה בשנים ראשונות אלה כלל בעיקר את מי שלא מצאו את מקומם 

אביב, בשל פיתויים -לצו "לגלות" לתלבאוניברסיטה העברית מסיבות שונות, ונא

רסמו -שונים. קבוצה אחרת של מורים בעלי תואר ד"ר או מי שנודעו כבני ִּ סמכא, פ 

בעלי  ספר תיכוניים ברחבי הארץ. אחרים-ספרים והתבלטו בתחומם, "נלקחה" מבתי

תארים גבוהים, הגיעו מאוניברסיטאות מחוץ לישראל, בעיקר מארה"ב, ממניעים 
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אחרים, כדי להקרין מגדולתם על האוניברסיטה וכדי להצדיק את קיומה ציוניים ו

-תלולהבליט את רמתה הגבוהה. "המובילים" היו מי שהאמינו בצורך באוניברסיטה ב

, קשרו את גורלם בגורלה, והצעידו אותה קדימה ככל יכולתם. בראשם: צבי אביב

תם. אז, בשנה הראשונה, יעבץ ז"ל ויבל"א שלמה סימונסון, שאז עדיין לא הכרתי או

-הייתי מודעת אך במעט, לאילוצים אלה שהרכיבו את סגל ההוראה המגוון והלא

הומוגני הזה, שהסתבר, ממרחק השנים, שהיה לטובה, דווקא בשל גיוונו, שכלל: 

דתיים וחילוניים; צעירים ומבוגרים; עירוניים ואנשי ההתיישבות העובדת; דעות 

ידות באה לידי ביטוי בכך, שמספר הנשים, בפקולטה ואידיאולוגיות שונות. האח

למדעי הרוח בשנים ראשונות אלה, היה כמעט אפסי. רבים מן המרצים, במיוחד 

המבוגרים שבהם, היו מלומדים דגולים, חוקרים מקוריים וחדשניים, אבל, את האמת 

יין גם חייבים לומר, מורים גרועים. הם חשבו כמובן מאליו, שמה שמעניין אותם, מענ

את תלמידיהם. הם לא השקיעו ב"מתודיקה" ולא הכירו בהכרח לקרֵב את חומר 

הלימוד ללומדים, בשיטות הוראה שונות. הם למדו באוניברסיטאות באירופה, היה 

יג סמכים ותעודות, אבל לא עם הדור הצעיר של -להם סִּ ושיח עם ספרים, עם מִּ

ידה רבה של בגרות כדי ללמוד הסטודנטים באוניברסיטאות בישראל. היה צורך במ

מפיהם. והיה הרבה מאד מה ללמוד. צריך להודות: רק מעטים, נבחרים, ניצלו את 

מומחים אלה, ואותם מעטים, היוו, לימים, את -ידענים-ההזדמנות ללמוד מפי חוקרים

 סגל האוניברסיטה עם סיום לימודיהם בה. 

ים" )רובם היו אז בשנות כל המרצים, מי יותר ומי פחות, נראו לי אז "מבוגר

"מורמים מעם", מרוחקים, לא מעט מפחידים, והיחס אליהם,  החמישים והששים(,

מתוך כבוד וייראה, התבטא בכך שנקראו בתואר פרופסור או דוקטור )אם היה(, 

וכמובן לא בשמם הפרטי. אם אפשר, תוך הימנעות מקריאה בשמם או בתוארם בכלל. 

ן פריבילגיה. ידעתי, שאחדים ממורַי, הם ידידיו של אבי, עם זאת, גם כאן חשתי במעי

שהשתתפו ב"הפועל הצעיר" בעריכתו, שפעלו במשותף ב"אגודת הסופרים" 

ובאירועים תרבותיים נוספים. לכן, מצד אחד היכרות זו גרמה לכך שהם "הפחידו" 

 אותי פחות, כיוון שהם "חברים של אבי" ובוודאי לא ירצו ברעתי. אבל מן הצד

השני, היכרות זו חייבה אותי להתאמץ יותר, להצטיין, כדי להיות ראויָה לאימון שיתנו 

היות סטודנטית אנונימית, לא יכולתי "לצלול" ולהיות לבי כבתו של אבי. לא יכולתי 

פסיבית. מלכתחילה ידעו אותם מורים מי אני ומנין באתי, ובכך חויבתי שלא לאכזב 

 ולממש את הציפיות ממני. 

כיר בהרחבה מסוימת, חמישה ממורי בשנים ראשונות אלה, בחוגים לספרות עברית אז

ולמקרא, מתוך התנצלות שאי אפשר להזכיר את כל מורי, בחוגים אלה ובקורסים 

 שלאבין השמות  לבחירה מן החוגים האחרים )לשון עברית, פילוסופיה, תלמוד ואגדה(.
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יתה נחמה י בחוגים לספרות עברית ולמקרא, היימכל מור"
ליבוביץ מי שהשפיעה עלי ביותר. היא הייתה "מורה בדם", 

 "."מורה לחיים" המורה האולטימטיבית, לפחות בשבילי

 

 

אזכיר )ללא התארים(: ישראל אפרת, שהיה הסנדק של בני הצעיר; בנציון כץ 

)בנשלום(, שזכיתי להיות האסיסטנטית שלו בשנתי הראשונה כמורה באוניברסיטה; 

פריס, מורי הנלבב לתלמוד; מנחם הרן, -ולדנברג, מורי לאוגריתית; בנימין דהגדעון ג

מורי הנמרץ למקרא; יעקב ליוור, מורי הנלהב למקרא; שלמה מורג, מורי לבלשנות 

שמית; יצחק פרץ, מורי ללשון העברית; מנחם צבי קדרי, מורי לארמית. ובעיקר לא 

ער של אבי, שהקדשתי לו שער מיוחד אזכיר כאן את מורי ורבי, דב סדן, ידידו מנו

(. כשנה 2002ספרות עברית במעגליה' )תשס"ב/ –בכרך ב' של ספרי 'קריאת הדורות 

שנתיים לאחר התחלת לימודי הצטרפו ישראל לוין, שלאחר פטירת ש"י פנואלי, עמד 

בראש החוג לספרות עברית שנים הרבה ודן מירון, לקראת סיום הדוקטורט שלו, 

גין באוניברסיטאות שונות בארץ ובעולם. דב סדן ז"ל ודן מירון, יבל"א, שלימד לסירו

 היו יחד מדריכי בעבודת הד"ר שלי. הייתי הדוקטורנטית הראשונה של האחרון. 

לימודי החוג לספרות עברית נחלקו לשלוש תקופות היסטוריות, וכל אחד ממורי החוג 

ההשכלה; ספרות ים; ספרות : ספרות ימי הביניןהראשונים היה אחראי על אחת מה

העת החדשה. כבר במהלך השנים הראשונות, צורפו עוד מורים ועוד קורסים לכל 

 אחת משלוש חטיבות יסוד אלה. 

פרטים שנודעו לי על מורי ממרחק השנים, לא ידעתי אז. סטודנטים מקבלים את 

 מוריהם כמות שהם, ואינם מתעניינים או מתמצאים בקורותיהם. 

 ג: שמואל ישעיהו פנואליו. ראש החו

ש"י פנואלי היה ראש החוג הראשון לספרות עברית, אחראי על המשבצת של 

"ספרות עברית חדשה". מאחוריו היו כבר כמה ספרים, ששילבו מחקר והוראה. הוא 

בתואר והגיע מן "ההתיישבות העובדת".  סמכא אבל ללא תואר ד"ר-נחשב לבר

תו. בהרצאותיו עשה מאמץ להקנות לשומעיו פטירלהאקדמי פרופסור זכה רק סמוך 

את חוויית הקריאה, לפנות אל הרגש, להאהיב עליהם את הספרות. היה חשוב לו 

רבה לצטט, כדי לתת  לשתף אותם בחוויה האישית שלו כאוהב ספרות מושבע. הוא הִּ

לספרות "לדבר בעד עצמה", העלה והוריד את טון הדיבור שלו, כשחקן על במה, 
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הקשבה שררה בכיתה. -של-שתיקהרגש והזדהה עם הכותב והכתוב. התלהב, הת

הצליח להלך קסם על שומעיו, אבל באחרים נשארו דבריו  במוצלחים שבשיעוריו

מרוחקים, בלתי נוגעים ולעתים אף מגוחכים. לא פעם פג הקסם לאחר השיעור 

קר, והלומדים נשארו, במקרה הטוב, עם חוויה אישית רגשית, אבל ללא כלים למח

ללימוד עצמי, למחשבה ביקורתית ולדרכי ניתוח ופרשנות עצמיים. הרצאותיו, כספריו, 

היו אימפרסיוניסטיים, על כל החיוב והשלילה בפרשנות זו. הוא היטיב לחוש את 

היוצרים שעליהם דיבר, אבל התקשה להעביר זאת לשומעיו. פנואלי היה  ייחודם של

שאהב את תלמידיו והתעניין בהם. הוא "סימן" אדם נוח לבריות, מאיר פנים, צנוע, 

את המצטיינים, והועיד אותם לשילוב בסגל מורי החוג. אני חייבת לו את התחלת 

"הקרירה" שלי באוניברסיטה. הוא היה זה, שהציע לי לשמש כאסיסטנטית בחוג 

לספרות, עוד לפני סיום לימודי לתואר ראשון, הצעה שאותה מימש, לאחר פטירתו 

 ישראל לוין, שעמד בראש החוג שנים רבות.  (,1965)

לֶס  ֶ מחקרים בביקורת הספרות העברית'  –לימים ערכתי לזכרו את המאסף 'פ 

לֶס רמז לשמו הקודם: פינלס 1980)תש"ם/ ֶ (, שבו השתתפו עמיתיו ותלמידיו. בשם פ 

 העט שלו. -ולאחד משמות

 ז. איש ספרות ההשכלה: גדליה אלקושי

ד"ר גדליה אלקושי "הממונה" על הקניית הידע בספרות  סר וזעף היה מורנו

נפש -ההשכלה העברית לתלמידי החוג. הוא הטיל מורא על תלמידיו והיה מורה מר

ומתוסכל. הוא היה מלומד גדול, בעל השכלה רחבה, אנציקלופדית: ספרן, עורך, 

הבינותי במקצועו ובנשמתו, קפדן ודקדקן. הנחת היסוד שלו הייתה, כפי ש ביבליוגרף

 אותה לימים, טוב יותר, שספרות ההשכלה הושלכה לקרן זווית, ושוב אינה מעניינת

את הקהל המשכיל, שאינו שותף להכרתו בדבר חשיבותה להבנת תולדות הספרות 

העברית החדשה והתפתחותה. הסטודנטים מתקשים לקרוא בה, להבין אותה ולכן גם 

ים: מלכתחילה, עם תחושות כאלה, קסמ-מזלזלים בה ושונאים אותה. נוצר מעגל

ובחומר קריאה לא קל מסוג זה, לא היה לו סיכוי להצליח. הוא לא "שלט" בכיתה, 

ובכיתה "שלט" "זמזום" מתמיד, של לחשושים, שכמעט הוציא אותו מדעתו. הוא חש 

שדבריו היוצאים מלבו, אינם נכנסים ללבבות ונופלים על אזנים ערלות. היה קנאי 

מתפשרת ולא וויתר. לא לתלמידיו ובעיקר לא לעצמו. -ף לשלמות בלתילפרטים, שא

לכן גם, המעיט לפרסם ספרים )'אגרות יל"ג'(, כיוון שתמיד מצא שעדיין נותרו 

פרטים להשלמה. הוא היה בקי גדול בספרות ההשכלה העברית, וקרוב לוודאי שהיה 

יריו, צלל לפרטי המומחה הראשון במעלה ליצירתו של יל"ג. אבל כשלימד, את ש

-פרטים לשוניים ודקדוקיים, ולחילופי נוסחים, והחמיץ משמעויות אקטואליות ועל

זמניות בשירתו. בקיצור, נתן את נשמתו אבל "הוציא את הנשמה" ליצירות הספרות 
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שאותן אהב ולימד. מי שבכל זאת הקשיב לו, כמוני, למד ממנו הרבה מאד. ממרחק 

רצאותיו הניח את הבסיס, להיכרותי עם ספרות השנים, הכרתי לו תודה, שבה

ההשכלה, הערכתה והכנסתה למחקרַי כחלק בלתי נפרד מהצורך להכיר את השורשים 

 ואת ההתחלות, כדי להבין את ההמשך. 

הוא היה איש קשה גם לתלמידיו הישירים, המצטיינים, שאותם העריך, ואותם רצה 

פרופ' מנוחה גלבוע ז"ל ויבדל לחיים  ללוות ולטפח, לרבות שני תלמידיו המובהקים:

כנראה, שלא היה מסוגל, מטבע אישיותו, לנהוג  ארוכים, פרופ' אורציון ברתנא.

הוסיף יגון על יגונו. הוא  (1973אחרת. בנו אהוד שנהרג במלחמת יום הכיפורים )

  .1988נפטר בשנת 

 הברמן הביניים: אברהם מאיר-ח. איש ספרות ימי

ידע שפע של עובדות, תאריכים,  אבל יבש ונוקדני היה הברמן. ענק, מלומד גדול, מלומד

פרטים, ספרים, סופרים, זוטות כגדולות. היה ביבליוגרף, ספרן, עורך, מהדיר. חוקר מקורי, 

תי, בנוסח החוקרים הגדולים של פעם, ממניחי היסודות. מחדש ומגלה. חוקר היה מחוקרי  אמִּ

כמורה... לא הצטיין במיוחד, וזאת בלשון המעטה. הוא חי מדעי היהדות הפוריים ביותר. אבל 

את הספרות ואת חיי הספרות, אבל לא הצליח לקרב אותה ללבות הלומדים ולעורר בהם את 

כך, נבחנו. אבל ללא לחלוחית, ללא כלים, -החשק להתעמק בה. הוא דיבר, כולם רשמו, ואחר

בנוסחים, בדקדוק, בתולדות המילים שאפשר ליישם אותם בעתיד. ריבוי הפרטים, ההתרכזות 

"הרג" את הרצאותיו, שלא משכו את הלב ונתפסו כאוסף של פרטים ועובדות כשההקשרים 

 ההיסטוריים והאקטואליים "הולכים לאיבוד". 

רשימת ספריו ובמיוחד רשימת הספרים שההדיר, ערך, התקין והביא לדפוס ארוכה ומפוארת. 

פיוט והתפילה; חוקר תולדות הספר העברי, הדפוס הוא היה מגדולי חוקרי השירה, ה

ברור מאליו, מדוע  והמדפיסים העבריים. גילה צפונות ונצורות והוציא אותם לאור העולם.

 בראשיתה, הייתה אביב-תלהצטרפותו לסגל ההוראה של החוג לספרות עברית באוניברסיטת 

שה מאד ללמוד מפיו על "רכש" חשוב ומרשים לאוניברסיטה. אבל, כאמור, כמורה, היה ק

  הנושאים שחקר, שהיה בקי בהם, שחי אותם מקרוב. 

בעריכתו, רק לימים גיליתי, להפתעתי,  'הפועל הצעיר'על אף שהיה ידיד של אבי, והשתתף 

את חוש ההומור שלו, את לחלוחית השירה שבו, את האדם התוסס, הסקרן והפתוח 

העט שבחר בו ממנו היה הפוך לגמרי. שם לחידושים ולהפתעות. בתקופת לימודי, הרושם 

היה: "הימן הירושלמי", שגם הוא העיד על כושר ההמצאה וחוש ההומור שלו. כתב שירים, 

 (; וכתב בסגנון המקאמה. 1956חיבר ספר משלים על ירושלים בסגנון המדרש )
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, הם ידידיו של אבי, שהשתתפו יידעתי, שאחדים ממורַּ "
' אגודת הסופרים'פעלו במשותף בבעריכתו, ש 'הפועל הצעיר'ב

                            ובאירועים תרבותיים נוספים. לכן, מצד אחד
אותי פחות, כיוון שהם  'הפחידו'היכרות זו גרמה לכך שהם 

אבל מן הצד השני,   "חברים של אבי" ובוודאי לא ירצו ברעתי
 היכרות זו חייבה אותי להתאמץ יותר, להצטיין, כדי להיות

 ".ראויָה לאימון שיתנו בי

 

 

 

תלמידו המובהק היה פרופ' צבי מלאכי, עמיתי לספסל הלימודים מאז השנה הראשונה, שקיים 

ולאחר פטירתו  (,1977את 'שי להימן' )תשל"ז/ 75-בו מצוות תלמיד ברבו, ערך ליובלו ה

 (. 1983( את: יד להימן' )תשמ"ג/1980)

 ט. מורה בכיפה: מאיר יהושע גרינץ

-תלם הכיפה לראשו, היה י. מ. גרינץ בולט בייחודו בין המורים החילוניים באוניברסיטת ע

בשנותיה הראשונות. אבל לא רק הכיפה שלראשו הבדילה אותו מהם. הוא היה שונה  אביב
ממרבית חוקרי המקרא באותן שנים וגם בהמשך, בדעותיו המקוריות, שלא עלו בקנה אחד 

ובקדמותו, ונלחם כנגד  שנים. הוא דגל ב"אחדות המקרא"עם הדעות המקובלות באותן 
יוליוס ולהאוזן, ששלטה אז בכיפה, כנגד איחורם של ספרים  "תורת התעודות" מיסודו של

אגיפטולוג, בקי היה  ,במקרא, ועוד הרבה. מכיוון שהיה מלומד גדול, ידע לשונות קלאסיות
דעותיו ונלחם במוסכמות באותם כלים הגן בעוז על  בארכיאולוגיה, בגיאוגרפיה ובבלשנות,

הדעות שכנגד. רוחב היריעה שלו, מקוריות מחשבתו, שנבעה -מדעיים, ששימשו את בעלי
פלוגתא ראוי, שאי אפשר לזלזל בו, שיש -מתוך תפיסת עולם רחבה, עשתה אותו בר

רק לימים להתחשב בדעותיו, ולהיאבק בו בכלים שהמדע העמיד לרשותם של כל החוקרים. 
תגלה לי כל זה. באותן שנים שבהן למדתי אצלו, היה זה קורס "מבודד", שלא התכתב ה

במישרין עם הדעות השונות ששלטו אז בחקר המקרא בכלל, ובין מורַי בחוג למקרא בפרט 
פרופ' גרינץ היה, כרבים מעמיתיו באותן שנים, חוקר גדול  )יעקב ליוור, מנחם הרן(.

אדם לא בריא שמצבו הגופני לא תקין.  קומה וכפוף,ומורה גרוע במיוחד. היה נמוך 
כנראה, גם בשל כך, דיבר בקול חלש, בלתי ברור ובטון מונוטוני קשה להבנה. הוא 

אומר. היה קשה בכלל הבליע מילים ומשפטים, והיה קשה מאד להבין מה הוא 
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א להבחין, מתי הוא מוסר דעות של אחרים, ומתי הוא מביא את דעותיו שלו; מתי הו
מתנגד לאחרים ומתווכח עמהם ומתי הוא מציג את שיטתו שלו. היה קשה לברור את 
העיקר מתוך דבריו, לעמוד על החידוש ועל המקוריות שבהם. וכאמור, היו לו 
חידושים וגילויים חשובים, ועמדתו העצמאית והבלתי מתפשרת שביסס אותה על אדני 

למדתי אצלו קורס חקר המקרא אז. המחקר, הייתה בניגוד למוסכמות ולדרך המלך במ
 שעסק במשקעים 

פענח; פרעה, אם להזכיר -המצריים בסיפורי יוסף שבספר בראשית, כגון: אסנת; צפנת
שלושה מתוך לקסיקון שלם. קורס כזה שהיה יכול להיות קורס בלשי, הרפתקני 

משעמם. הוא תאר את השורשים המצריים ומרתק, נהפך לקורס בלשני, נוקדני ודי 
פרטים, כדי -בשמות הפרטיים ובמילים נוספות בסיפורים אלה, בנוקדנות ובפרטי

לשכנע במהימנותם ובקדמותם. כדי ללמוד ממנו, והיה הרבה מה ללמוד ממנו, היה 
צורך בבגרות, השכלה, ניסיון, ידע ורצון עז, שלא תמיד היו נחלתם של סטודנטים 

אז, לגלות, שמילים לא מעטות,  לתואר ראשון. אני זוכרת מה רבה הייתה הפתעתי
 שהיו בשבילי בבחינת מובן מאליו בעברית, הן שאו לות, ומוצאן מצרי עתיק יומין. 

(, שתרגם ממצרית, 1958כבר אז נחשפתי לספרו: 'מבחר הספרות המצרית העתיקה' )
ובמיוחד להקדמה המקיפה שלו, ששימש לי רקע הכרחי להבין את פרטי הפרטים 

(, 1976ההקשר הכללי ללימודי המקרא ומסביבו. לימים )נפטר בשנת בשיעוריו, ואת 
למדתי הרבה יותר על תרומתו המדעית החשובה, ל"ספרים החיצוניים" )'ספר 
יהודית'(; לתולדות בית שני; ולדעותיו על אחדותו וקדמותו של המקרא ובתחומים 

ו של חוקר מקורי, נוספים. לימים, ידעתי, שהייתה לי זכות גדולה ללמוד ישירות מפי
נועז, שאינו מהסס לעמוד על דעתו, לשחות כנגד הזרם, לצאת כנגד המוסכמות, כנגד 
הדעות המקובלות של הרוב. גרינץ היה חוקר אמיץ, שלא התבטל בפני איש, בטוח 

  בית בהם.-בדעותיו, שנלחם עם מתנגדיו בכלים המדעיים המשותפים לכולם, שהיה בן

 ליבוביץ  י. מורתי הדגולה: נחמה

מכל מורי בחוגים לספרות עברית ולמקרא, הייתה נחמה ליבוביץ מי שהשפיעה עלי ביותר. 
בשבילי. השתדלתי היא הייתה "מורה בדם", "מורה לחיים" המורה האולטימטיבית, לפחות 

לקחת את כל הקורסים שלימדה בהם בחוג למקרא ובשנים הבאות גם במתודיקה במסגרת 
מדתי ממנה לא רק את הפרשנות המסורתית של המקרא, אלא גם בית הספר לחינוך. ל

מקראיים  יטות ההוראה שלה, את  "האני מאמין" שלה בקריאת "טקסטים"ש ובעיקר את 
החזרה   וספרותיים כאחד: חשיבותה של המילה; חשיבותה של המילה בהקשריה; חשיבות

ה שימש אותי במחקרי, על אותו סיפור במילים שונות ועוד הרבה מאד. מה שלמדתי ממנ
בהרצאותי אבל ביחוד בהוראתי לאורך כל חיי בחוג לספרות עברית. אימצתי אותה כמורתי 

 לה   ( הראיתי1965באוניברסיטה ) נענתה ברצון לאימוץ זה. כשהתחלתי ללמֵד   האישית, והיא
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תה. השיעורים" המפורטים, שכתבתי בנושאי הרצאותי, וביקשתי את חוות דע-את "מערכי
הזמנתי אותה להיות נוכחת בשיעורי הראשונים כאסיסטנטית מהססת בתחילת דרכה, והיא באה 

קלות, ללא רחמים, שמהם למדתי הרבה מאד -והקשיבה והעירה את הערותיה הביקורתיות הלא
ואותן יישמתי בהמשך דרכי. היא הייתה האורחת האישית שלי. עלתה במאה ועשר המדרגות 

, ונפגשה עם שלושת בני הקטנים אביב-תלב 77גג בשדרות נורדאו עד לדירתי בקומת ה
אולי, משום שלה עצמה לא היו ילדים. היא גם נענתה  והקטנטנים, שנהנתה מהם במיוחד,

להזמנתי להיפגש ולשוחח עם תלמידי ובעיקר תלמידותי בסמינר בגבעת השלושה, שבו לימדתי 
שגרתית, -ותם מקודם, לצורתה החיצונית הלאבמסגרת חובותי לקבלת תעודת הוראה. הכינותי א

הפנים הראשונה תהייה מכובדת. אבל, למעשה, לא -עם הברט הנצחי על ראשה, כדי שקבלת
ההוראה לעתיד, מיד עם משפטיה הראשונים, -היה צורך בכך. היא כבשה את לבם של פרחי

בכתב ידה.  ועשתה עליהם רושם עז. זכיתי גם לקבל ממנה כמה מספריה עם הקדשה אישית
לאורך השנים שלחתי לה דרך קבע תדפיסים של מאמרי, והיא הגיבה עליהם במכתב ביקורתי 

השתדלתי להיות נוכחת בהרצאותיה הרבות,  קצר שהצביע על הפגמים אבל גם על המעלות.
עד שאמרה לי פעם: אַת כבר מכירה אותי כל כך טוב, ואֶת "השטיקים" הקבועים שלי, ואינך 

נחמה, אני אותך ואת "השטיקים" שלך, "ר ולשמוע אותם שוב ושוב. ואני עניתי: צריכה לחזו
אבל כל זה קרה שנים אחדות  "מוכנה לשמוע עוד ועוד, ובכל פעם אני לומדת משהו חדש.

לאחר פגישתנו בשנתי הראשונה בקורס שלה בחוג למקרא. היא הטילה עלינו משימות לא 

 1965פברואר , ת גובריןנורי -החיים היפים 
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ות, במטרה לשנות את דרך המחשבה המקובלת, קלות, אם לא לומר קשות ובלתי שגרתי
להכריח אותנו לחשוב באופן עצמאי ולדעת לנסח בתמציתיות ובקיצור את המסקנות. היא 
חילקה דפי שאלות, על פסוקים אחדים במקרא, ובזמן השיעור היינו צריכים לענות עליהן. היא 

כיתה, בדרך כלל עברה בין השורות, עיינה בתשובות, וחרצה את הדין, באוזני כל ה
בביקורתיות ובשלילה, והכריחה לחזור ולעיין פעם נוספת ולשנות את דרך המחשבה, את 
התשובה ואת הניסוח. ביקורת שלילית, פסקנית ונחרצת כזו, מפי אחר, לא הייתה עוברת 
בשקט, אבל מפיה, כשהיא נאמרת לכולם, ללא הבדל... זה נשמע אחרת. היה ברור שהיא 

ו של כל אחד, שאכפת לה, ושהיא מנסה לשנות דרכי מחשבה וניסוח. אבל, מתכוונת לטובת
באותן פעמים נדירות, שהסכימה לדעה שנכתבה, ואף היללה אותה ברבים, הרגיש המהולל, 
גאווה על שזכה בשבח נדיר, מפי מי שאינה משבחת מן השפה ולחוץ. חש שהוא "בשמיים", 

  א מעודד ובטוח בכוחו להמשיך ולהצליח.שהצליח! שהוא ראוי, שיש לו יכולות , ויצ

ההיכר של דרך המחשבה שלה הייתה: "מה קשה לו לרש"י?" -בין שאלותיה שהיו סימן
רש  ֵ לא, מה עונה רש"י על קושי זה או אחר, אלא מה הטריד אותו מלכתחילה? מדוע פ 

 מפתח",-במקום זה, ולא במקום שקדם לו? וכן, חשיבותה של "מילה מדריכה", "מילת
המחברת מוקדם ומאוחר, ומסמנת את חשיבותה בגוף הטקסט. ועוד: אם אותו סיפור חוזר 
פעמיים, ובמילים קצת שונות, ואין בו חידוש מבחינת האינפורמציה הידועה מקודם, מה 

בין  הסיבה לחזרה זו, ומה הסיבה לשוני בין הפעם הראשונה לשנייה. השוני הוא, כידוע,
רים השונים. זוהי גישה "ספרותית", מובהקת, שאותה, הרגשתם ופרשנותם של הדוב

כאמור, אימצתי לימים. עוד הדגישה את השתיקות של דרך הסיפור המקראי, את הצורך 
והאפשרויות למלא את הפערים; את ההשוואה בין הפרשנים המסורתיים השונים, ועוד 

 10ברחוב הצבי  ( ביקרתי אותה בביתה1997חדשים אחדים לפני פטירתה )אפריל  הרבה. 
. את זרה במטפלת אבל הייתה חדה ובהירהבירושלים, עם בעלי שלמה ז"ל. היא כבר נע

מילא שולחן ארוך, בנוסח "החדר" המסורתי, שהיא ישבה  החדר גדוש ארונות הספרים,
המשיכה לקיים את פגישותיה הקבועות עם שומעיה הרבים, שישבו משני  בראשו, ולידו

ל ענייני אמונה ואמונה שבלב, לרבות על דעותיו של אחיה, פרופ' צדדיו. השיחה נסבה ע
והסבירה אותן גם אם ניכר היה שלא פעם אינה מסכימה  ישעיהו ליבוביץ, שהֵגנה עליהן

 עמהן. ידענו, שזו הפגישה האחרונה. חשנו שהייתה זו זכות גדולה לעלות אליה לרגל
  לשוחח עמה ובעיקר להקשיב לה. 

* 
ללימודים אקדמיים, להיכרות עם תחומי  באוניברסיטה, הונחו היסודות בשנתי הראשונה

שרים ללימוד עצמי. מורים טובים  הידע השונים, עם דרכי המחקר וההוראה, עם הקניית כ ְּ
יותר וטובים פחות, מלומדים גדולים ומלומדים בראשית דרכם, לימדו אותי על הדרכים 

להכרה שעולם הידע בתחום מדעי הרוח השונות האפשריות בהוראה ובמחקר. נחשפתי 
בכלל ובמקרא ובספרות עברית בפרט, הוא גדול ורחב וההתמצאות בו אינה מסתיימת 

 . לעולם. אבל בעיקר התעוררה בי הסקרנות להמשיך וללמוד, ולתרום גם משהו משלי

 (5.8.2018אביב, כ"ד באב תשע"ח )-תל
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  יהודית רותם

 אשרי משכיל אל דל
ה רגילה, בבית מגורים רגיל, ברחוב מעלה הצבי ברמת גן. כשדפקתי על זאת הייתה דיר

דלת הכניסה החרישו פעימות לבי את הנקישות שהפיקו אצבעותיי. הייתי בטוחה שמי 

אבל האיש שעמד בפתח חייך אלי  שיפתח לי את הדלת ישלח אותי לדרכי בבושת פנים.

זקנו הקצוץ המאפיר בזוק חיוך רחב. הוא היה במיטב שנותיו, גבר נעים מראה, 

מלח, עיניו בורקות מאחורי משקפיו. חולצתו התכולה ארוכת -כאבקת פלפל לובן

  השרוולים ומכנסיו האפורים, כפי שלמדתי לדעת, היו מלבושו הקבוע.

"מה את רוצה, ילדה?" שאל במאור פנים, לאחר שהכניס אותי פנימה והושיב אותי מולו 

יה מלא ספרים, תמונותיהם של אישים לא מוכרים היו מאחורי שולחנו הרחב. החדר ה

תלויות על הקירות. גם הם היו עטורי זקנים, אך איכשהו לא דמו לרבנים שתמונותיהם 

 עיטרו את קירות חדר המנהלת בבית ספר "בית יעקב מרכז", שבו למדתי.

ועד כמה  מחוץ לחדר עלתה המייתן של תלמידות בית הספר. זאת כנראה הייתה שעת ההפסקה,

שעלה בידי לראות בהליכה הקצרה מן הדלת ועד חדר המנהל, זה היה בית הספר, כל בית 

  הספר, ספון בין קירותיה של דירת מגורים אחת, או אולי שתיים שחוברו להן יחדיו.

"בית ספר תיכון חרדי לבנות", נכתב על השלט הקטן במעלה הרחוב, אבל הכול קראו לו 

אגודת ישראל, שפרשה עליו את חסותה )ופסה מאז מן -ועלי"פא"י", כשם מפלגת פ

העולם(. היה לבית הספר גם כינוי חיבה "לוסטיג", על שם המנהל, שאול לוסטיג, האיש 

 בחולצת התכלת שהביט בי עכשיו בחיבה מהולה בסקרנות.

 "אני רוצה ללמוד אצלך", גמגמתי, שנוקה מפחד.

אב רושם את בתו ללימודיה התיכוניים, כאילו "ואיפה אבא שלך"? שאל, כי נהוג היה שה

 הובילה לחופה.

 "אבי לא מרשה לי ללמוד כאן", לחשתי.

 "מי הוא אביך?" שאל.

 אמרתי את שמו.

 "לא. מאיפה הוא? מאיפה הגיע הנה?"

 "מבודפשט."

"אה! כאן קבור הכלב!" צחק המנהל, ואני חייכתי חלושות. הוא צדק. ההונגריות של אבי 

אורתודוקסי -על דרכי. אני רציתי ללמוד ולהשכיל, אבל אבי, היהודי ההונגריהיא שעמדה 
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 –לא ראה צורך במתן השכלה לבנות, ולהפך, ראה בה מכשול בדרך לייעודה הבלעדי 

הונגרית, המשך ישיר לבית שגדל בו -אורתודוקסית-הקמת בית נאמן למסורת היהודית

ימח שמו וזכרו, וניסה להכחיד, ואף ולבתים שהכיר עד השבר הגדול, עד שבא היטלר י

הצליח במידה מבהילה. מאז שעברנו לגור בעיר החרדית בני ברק מהמושבה הפסטורלית 

הסמוכה, התאבק בעפר רגליהם של למדני "כולל חזון איש" שמול ביתנו, ואלה דיברו 

על לבו השכם והערב על חובת ההורים לחנך את בנותיהם במוסדות בית יעקב, למען 

  ום ושיקום עולם התורה שקרס בימי השואה.קימ

לוסטיג היה איש "תורה ודרך ארץ", תנועה שנוסדה בגרמניה כטריז לתנועת הרפורמה 

כאיש אשכולות שחה בים התורה  וההתבוללות ודגלה בשילוב של תורה ותרבות העולם.

ששאף ומחשבת ישראל לדורותיה, היה מתמטיקאי וכימאי, פסנתרן חובב ונעים הליכות, 

תוך  לפני תלמידותיו עולם של ידע אוניברסלי, של השכלה נאורה ורחבה, לפתוח

 בעולם הדעת היהודי. העשרתן

של  אגרות צפוןמאת הרמב"ם,  שמונה פרקים מאת ריה"ל, הכוזריב"לוסטיג" למדנו 

למדנו ספרות,  של אהרון ברט ועוד ועוד. דורנו מול שאלות הנצח רש"ר הירש,

  ויהודית ואפילו מוזיקה. היסטוריה כללית

אם הוזכרו בכלל בבית  –המושגים "תנועת ההשכלה", "תקופת ההשכלה", "משכילים" 

גידולי החרדי, היו מלווים בהשמצות ובגינויים. ביאליק נחשב כמי שנטה להשכלה ועל כן 

הוחרם לגמרי במוסדות החינוך החרדיים בהם התחנכתי )על תקופת לימודו בישיבת 

הוטל איפול מלא(. כן הוחרמו טשרניחובסקי, סופרי התחייה וכל הסופרים שבאו וולוז'ין 

שירי קודש של משוררי  –אחריהם עד עצם היום הזה. נותרו כמה איים קטנים לפליטה 

שלושה סופרים חרדיים. -תור הזהב בספרד ויצירות חינוכיות משמימות עד דכא של שניים

נפש, כייעוד, כעולם תרבותי עשיר המרווה הספרות כאחד ממקצועות הלימוד, כמשאת 

  את הנפש ומעורר אותה, הייתה מחוקה ומושתקת, בטלה ומבוטלת כעפרא דארעא.

י התיישרו עם מגמה זאת, אך מטעמיהם הם. בהונגריה מכורתם זכו הבנות לחינוך יהור

ממוסד רק עד תום בית הספר היסודי. השכלתן החסרה של בנות העשירים והאמידים 

אנגלית, צרפתית, גרמנית  –שלימדו אותן שפות  מנותואו,שרה בידי מורים פרטייםהוע

ופריטה על פסנתר )לא אצל המחמירים ביותר(. הבנות חונכו לנימוסים טובים, לאסתטיקת 

לבוש ואירוח ולהתמחות בניהול משק בית וגידול ילדים. גם המוכשרות שבהן יועדו 

צו בעדיים רבים, בבגדים יקרים ובדירות עירוניות להיות עדי על צוואר בעליהן, והן פו

 מרוהטות ומצוידות לתפארת.

 כל זה ירד לטמיון בימי השואה.

כאשר הגיעו הורי ארצה, פליטים חסרי שפה וחסרי כול, הם דבקו באורח חייהם המוכר. 

אורתודוקסיים אמידים, ורצוי -חלומם הגדול היה שבנותיהם תינשאנה לבחורים דתיים
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הונגרי. ההכרה שהעולם השתנה מיררה את חייהם. בלית ברירה נסחפו גם הם ממוצא 

אחר אורח החיים של החברה החרדית, אף שאבי הסתייג מדרך החיים שבה גברים עושים 

אני, הבכורה  ם על גב נשותיהם העמלות לפרנסת המשפחה, הרות ויולדות.אמנותתורתם 

, ספקנית מבטן. לא הייתה ספרייה עירונית בבני בבנותיו, נולדתי מרדנית, נטולת גן רליגיוזי

ברק, ועל כן מצאתי את תיקוני בספריית "בית ההסתדרות", מקום אסור בכניסה לילדות 

חרדיות. עם שני ספרים תחת בית שחיי וספר אחד נגד עיניי, תפסו אותי בנות כיתתי 

וב ושוב נקראתי למחנכת ש הולכת הלוך וקרוא, חיה את חיי הפנימיים, חיי הספרים. בקלקלתי,

 ואחריה למנהלת, ולבסוף זומן אבי לבית הספר וננזף בעטיי, בתו המורדת, הסרה מן הדרך.

הוסללנו  - ארבע כיתות מקבילות מרובות בנות –לקראת כיתה ח' הבנתי שאני וחברותיי 

-תלב בית יעקבלסמינר  - בבני ברק, וה"מקולקלות" שבינינו בית יעקבסמינר  –לערוץ אחד 

. המסלול החד כיווני נועד להכשיר מאגר של מורות, שתפרנסנה לאחר נישואיהן בעל "בן אביב

 תורה" ומשפחה חרדית הולכת וגדלה. זה היה הייעוד, זה היה הגורל שהותווה לכולנו.

לא הסכמתי ללמוד בבית ספר שהקריאה אסורה בו. בלי ספרים חיי לא היו חיים. רציתי 

שאינן מבית יעקב והשתוקקתי להצטרף לתנועת הנוער הדתית ללמוד, להכיר חברות 

"עזרא". אבי אטם את אוזניו לקול תחנוניי. החברים שלמד איתם אחרי שעות העבודה 

 אחת דיני לצאת לשמד. - בכולל חזון איש, איימו שאם אלמד ב"לוסטיג"

לי  התרשם מאיש "תורה עם דרך ארץ" והשתכנע להרשות אבי בפגישה שיזם לוסטיג,

אבי בציצת ראשי  ללמוד בבית ספרו, אולם אחרי שלוש שנים נפלאות ומעשירות, משך

והוציא אותי מבית הספר. כעבור חודשים מעטים התארסתי לבחור ישיבה למדן וסגפן, 

 נישאתי לו והתחלתי במסע חיי המפותל.

לי.  על חתונה, חשבתי בלבי: הוא יסביר כשבחור הישיבה דיבר איתי, בת השבע עשרה,

הוא יאיר את עיניי לפשר החוקים והמנהגים ההלכות והחומרות שהטילו עלי מועקה 

ורתיעה. אבי ההונגרי נוקט בדרך של "כזה ראה וקדש. מצוות אנשים מלומדה", אמרתי 

לעצמי, חסרים לו היסודות התיאולוגיים והרעיוניים, אבל בחור כמוהו, שלמד שנים רבות 

דאי יסיר מעלי את כל ספקותיי, וכשאבין, אהיה אשה טובה בישיבה גבוהה ידועה לשם, ו

 וצייתנית ואקיים קלה כחמורה בלי ערעור והרהור.

  כך חשבתי.

את בחינות הבגרות ובחינות ההוראה השלמתי באופן אקסטרני, ונשואה לאברך כולל, 

עבדתי לפרנסת המשפחה כמורה, ובעיקר הריתי וילדתי וגידלתי וטיפלתי וניהלתי משק 

אחרי אבדנים ונדודים נחתנו שוב בעיר התורה בני  בית ללא עזרה ובאמצעים מצומצמים.

ברק. לא מצאתי משרת הוראה ובעלי נאלץ להתחיל לעבוד. כל ילדיי יצאו מהבית 

בבקרים לבית הספר ולגן ואני תליתי כביסה והבטתי בקנאה בזרם הנשים הרצות 
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-ברעצמי". לימודי ספרות באוניברסיטת לעבודתן. השתעממתי, רציתי "לעשות משהו עם 

 נראו לי מטרה נפלאה ובת הגשמה. אילן

 "אני רוצה ללמוד," אמרתי לבעלי בחיל ורעדה.

 "מה ללמוד"? תהה בחשדנות.

 ."אילן-בר"ספרות. ב

 "באוניברסיטה"? 

 "כן, זו אוניברסיטה דתית וגם קרובה לבית."

 "תשכחי מזה. את לא לומדת."

 "אבל למה?"

 לא לומדת. וזהו". "כי את

 "אבל אני אפשרתי לך ללמוד כל כך הרבה שנים, אתה לא חושב שעכשיו תורי"?

 "איך את מעיזה להשוות את הלימודים שלי ללימודים שלך"?

להסביר לי. ברגע זה החלטתי.  –בום! נפל הפור. בעלי הפר את החוזה הלא כתוב בינינו 

 אני, בנישואים האלה, לא נשארת.

נים עד שהצלחתי להיחלץ ממסגרת החיים החרדית עם שש בנותיי )בני עברו כמה ש

היחיד בחר להישאר בתוכה(. בינתיים למדתי באוניברסיטה הפתוחה, שבעלי הואיל בטובו 

בלימוד ביתי ואין בה קמפוס רב פיתויים, שעלול  לאשר, כי על כן רוב הלימודים נרכשים

פקחו את עיניי. לקחתי קורסים שהעשירו את  הלימודים לדרדר נפשות רכות ותמימות כמוני.

עולמי ואת חיי, גיבשו בי את השקפת עולמי ואת עצמאותי הנפשית, ואפילו העניקו לי את 

קיבלתי ציונים מצוינים. המורה המופלא ד"ר אברהם  חברתי האהובה בוני, אחות לבי.

יה פרס עידוד ! כי אי אפשר לתת יותר!" זה ה100רוכלי, כתב לי בשולי עבודותיי, "

ערך. עד אז מעולם לא זכיתי במחמאות. הבית שניהלתי, הילדים שגידלתי וכל שיש לי  והוכחה

 שאר הדברים שעשיתי בהצלחה, לא זיכו אותי במילים טובות, שהרי "לכך נוצרת".

לא זכיתי לסיים תואר ראשון באוניברסיטה. בעלי ראה בלימודיי אויב שיש להכחיד. תוך 

ל זכותי להתגרש, העלה באש את ספרי הלימוד שלי, את מחברותיי, את כדי מאבקיי ע

עבודותיי ואת מבחניי עטורי ה"מאות". אחרי הגירושים הייתי אם חד הורית לשבעה 

לי רגע פנוי וכוחות  הילדים )גם לבני( וכל משאביי התמקדו בגידולם ובפרנסתם. לא הי

את מה שכתב לי ד"ר רוכלי ומה  אבל לא שכחתי נפש ללימודים אקדמאיים תובעניים.

שכתבה המרצה לספרות עברית: "אני לא בטוחה שהספקת ללמוד את כל החומר, אבל 

 איך שאת כותבת!"

   וכך התחלתי לכתוב.

  



ג  103 | 45 גיליון  | ג ַּ

 פארוק מואסי

 באוניברסיטה ללמודהפסקתי  כך כמעטו
 

אשון לתואר רללמוד  .גרבייה-אל-אני וכמה מחבריי המורים בבאקה נו,החלט 1970בשנת 

זה לא  פילוסופי(.הערבית וחינוך )במסלול  :חוגים שניל אילן. נרשמתי-בר יברסיטתבאונ

לבין הלימודים, וזכור לי  במשרה מלאה עבודתיהייתי צריך לתאם בין שעות היה קל. 

 הרב שהייתי שקוע בו. הלחץ

 וישבתי באולמות ההרצאות ללאמסדרונות התהלכתי ב אילן-ברכשהגעתי לראשונה ל

אחד  פות.יכ שם בשנים הקודמות נהגו לחבוש חלק מחבריי שלמדו .ראש סויכי

שאני כיבדתי לכבד את המקום כפי  פנה אלי: "עליך שראה שאני גלוי ראש,הסטודנטים 

 שלכם,. כשנכנסתי פנימה, נשלתי את נעליי מעל רגלי". המסגדאת 

 ש."לכסות את הראדרישה  שום  ציווי אולא מצאתי בתנ"ך עניתי לו: "

 יסף., ולא מנהג" ו"זה בקצרה:השיב  הואו

כמו ממש , מוסלמי אינני  חייב לשמר אותהכומכאן ש מסורת,  והישז אפוא הבנתי

 ה.ראש על לבית מוסלמי ללא צעיף  יהודיה באה אישה ש

 ה עלהרצאשכן, ב נכלם מעצמי.בוש ו  ובשבוע הראשון הייתי עד מהרה החלו הלימודים
 ינונוטומדבר בשטף ובטון מהיה   - שמואיננו זוכר את ש – רצההחינוך הפילוסופי המ

עלה בידי לא ומלים. בולע אותיות   כך כדי ותוך , הרףכשהוא מתהלך בכיתה  ללא 
זה, קנט, ונפיש מוכרים:  שמותכמה מלבד  ,מהרצאתו משפט אחדאפילו לתמצת ולרשום 
 .בזכרוני . ומאומה לא נותרדיקרט ולייבניץ

דבר, לא הבנתי אני . היכרתי בקורסאת אחד הסטודנטים ששאלתי דיבר? על מה הוא  -
 ואתה...? 

 אתה לא היחיד. הוא ציחקק והוסיף: כולם לא הבינו. -

 זה. האם כך, אני מפסיק ללמוד בקורס  -

 יה.ילא תהיה לך בע. בסוף סבלנות! הכול יסתדר -
ניים" והמרצה היה ד"ר הקורס השני באותו יום היה "העיר המוסלמית בימי הבינושא 
הציג סכימות  על הלוח את כל האותיות בצורה ברורה.  הוגההוא לא היה גם תמרי. 

אמרתי לעצמי: . השיעורנושא לבין  ןביניהחשבתי שאין כל קשר ואני  , ודיאגרמות
 ".וכלימהבושה ותהיה לך  ,אילן-ברב לא תצליח ,יא פארוק ,אתה"
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הוא לא הבין את מכלול  כי גם ,אמר ליבר מטירה שח , מצאתי בין הסטודנטיםשובאבל, 

סטודנטיות אחדות לחזק את דבריו פנה בדברים ל, וכדי איש לא הבין  -למעשה  .ההרצאה

 .כיצד יעברו את הקורסוהן אמרו לו כי אינן יודעות מודאגות,  נראוש

לי י על תנאי, ואוימשיך את לימוד. אמרתי בלבי, שאהחלטתיחזרתי בי משבוע השני ב

 הפילוסופי י היהודי על הקורסד, וכששוחחתי עם ידילא השתנהדבר אך  אתחיל להבין.

 ואמרתי לו  שאינני יודע איך אעמוד בבחינה, הוא הרגיע אותי:

כולנו. גיש ת גמר, ואת העבודה נעבוד מגישים. ותאין בחינדע לך, שבקורס הזה  -

 אז מוטב שתירגע. ...במשותף

דדתי עם המרצה, והייתי קורא יהתי. נוחבו רגשתי חלוף הזמן הב - באשר לקורס של תמרי

 .ביותר שלואחד הסטודנטים הטובים לאט אט הייתי  .קלאסיים באוזניו דפים מתוך כתבי יד

 ,את כתיבתיששון סומך. בהיותי משורר הכיר  ופ'עורי הערבית המרצה היה פריבשואילו 

לא אך לעולם  פרות הערבית בארץ.הסהפרסומים של אחרי בהתמדה עוקב  שכן הוא היה

 החודש הראשון בתוםתה יבוחן הראשון שערך לכאת הציון שקיבלתי אצלו באשכח 

מיתי לעצמי שהציון י, ודעם השנים עניתי על השאלות במלוא ההשכלה שקניתיללימודים. 

במגזר הערבי  המוכראני  ,אוי ואבוי !70 התוצאה היתה רק ההפתעה . למרבה95יהיה 

את  חתן הקוראן, אני שציטטתי בעל פה 1967לשון, אני שהייתי בשנת בכידען 

  !70ציון קיבלתי  –מהשירה הג'אהלית  - המועלקאת

 לא ייתכן!

 .שכתבתי בבוחן את התשובות התחלתי לבדוק  ,כדי לרצות את עצמיו ,לאחר שנרגעתי

בחומר  לא הצטמצמתיראשית,  ,מה היו הסיבות לציון הגרוע?  התברר לי כיובכן, 

התחכמתי ובכלל  מידע שנוי במחלוקת. על הכתב העליתי ,ושנית שהמרצה מבקש.

 י יתר על המידה, והיו לי חריגות מה.יבתשובות

*** 

בעבודה לקורס ואמנם,  מירבית והמשכתי את לימודיי עד הסוף.סבלנות תה לי יבכל זאת הי

הפגין  עבודתו בעברית רהוטה,הפילוסופיה העתקתי ממקורות בערבית והידיד היהודי שכתב את 

 ובזכותו. - 98הציון שלנו היה נכבד בפילוסופיה עתיקה ומודרנית, ו ידע

 אנגלית.ממאמריו בבאחד הכליל  אחר כך בקורס של תמרי הגשתי עבודה ש

 1971י. ובשנת ילימודכל שנות סומך הייתי לו חבר במשך פרופ' קורס של אשר לבו

שבה שיבח יפה לו ב הקדמה והוא כת ,בציפייה לרכבת הראשוןשיריי הוצאתי את ספרי 

 .אותי ועודד
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 אבנר להב

  היחס הטבעי בין אדם לאדם
 

רֵכַ  ין יְּ וֹבֶבֶת נָעָהב ֵ ת  סְּ  י, אֲדָמָה מִּ

ים יָנוֹסִּ הָאוֹקְּ ים וְּ רָחִּ ְּ רַחַש  הַפ   וְּ

רֶךְּ  ד ֶ ב ַ ים ש ֶ רֻק ִּ ילָנוֹת יְּ אִּ  וְּ

 . 1973, "קשת" ס', טניה הדר     

 התהוות
ךְּ מבין קורי השינה הנמוגים. כמו  ובטרם תחל המולת היום, עוד אספיק להזות ב ָ

בעיצומו של חלום הווה תופיעי אלי, עטופת בגד המחליק על יערך. אחוש את הלמות 

פה בצעידתך לקראתי. הנשימה מתארכת, כמו מתאמצת לבלום את הזמן,  פעימותיי, אֶצְּ

מחדדת את התמונה, התנועות רוגעות למתוח אותו עד דק. העין מבהירה את הצללית, 

והבד כמו זורם בקפלים רחבים. המוח פוקד להסיר את האריג והנה הוא מופשל כמו 

 מעצמו, נמוג, וגווך בוקע, מהוסס, קרב באיטיות. עוד רגע והוא קורע את שמורותיי. 

י קבוצות, והיה עלינו לקיים חי-קמנו ופנינו למלאכת יומנו. הלא הגענו לכאן קבוצות

שיגרה, לקיים בית לכול. במפעל, במטבח, בגני הילדים, חבורה במטעים, אחרת 

מו המטלות, טיפסנו אט אט למצודה,  בשלחין. במסירות ובהשלמה. ומדי פעם, משת ָ

משאירים מאחורינו את אורות הבתים הנדלקים בזה אחר זה. פסענו שלווים לאורך 

ברחבה העליונה, תחת שובלי  השביל המתפתל, רחש עולה מחיכוך אבני הכורכר.

כוכבים המשתרעים עד כלות העין, חברים שכבר הגיעו יצרו מעגל הומה, עליז 

כמעגלים שישבנו בהם אי אז בתנועה. הצטרפנו אליהם והתענגנו על שעת הפנאי 

 המיטיבה. איש לא פקד, לא ניהל. לרגעים, צחקנו לכל מי שמגביל, מצווה, מחוקק. 

 מלאות
כוח וברוך. ליטוף ראשו המכסיף, ליטוף חזהו הנושם קצובות. מגע ידי הוא חודר בי ב

בעורפו הנמתח והקשוב וקימור מותניו השרירי. תמיד כמו הלילה הבא, תמיד כמו 

הזיה או כמו חלום, בקשה טמירה שבתוכי להתמזג, למתוח עד דק את הקליפה, לפרוץ 

 י, מתוך בטני ממש. את ההיקף, לדעת אותו, לחוש את שערו הצפוף, מתוך בטנ

נהר שערותיה השוטף את עיניי שקהו כבר משגרה, פלא גמישות כל חלקיק שבה. גם 

ללא אור, בוטח מוחי בקצה אצבעותיי ותמונת כל קו מדויקת, מיזוג מהמם בין בהירות 
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לחזיון, מיזוג מכאיב כלשהו בין הנאה לחרדה. כמו כל ערב, כמו כל מפגש שאיננו 

 התמסרות קדחתנית כנגד מביטים נעלמים.  אלא התחלה מחודשת,

שבה ורוכנת אליו בעירום ברור. אני נוהגת כך מן הראשית, באופן טבעי. מרגישה 

קלילות שבאוויר ומסרבת לעטוף את עצמי בבית הזה. עונג בוער שבי אך גם יחד, 

פשטות שכזאת, אמת. הולכת ונהנית לחוש את אבריי ללא כסות. גם אצלו דברים 

 בהדרגה. מתינות מסוימת, הפנמה, נפרצו. השתנו,

בר מוסכמת בינינו, רצון -אינני מחפש צידוקים ואין בנו כל דחף לחיטוט. מעין קריאת

-אל רצון באיתותי בשר ודם. כבר במבטים הראשונים, והיא נוהגת להתלוות אלי לתל

ובא. אביב, כבר אז נוצרה שפה זאת, כמעין נובע, כידיעה ודאית של ההיפוך הקרב 

צפוי אל גופי שדימה כבר לשכוח. בין זרועותיי -והיא הייתה לי לחידוש, לזינוק בלתי

שהיססו, בין כמיהותיי הסתורות, היא פילסה את דרכה לתוכי, החדירה לכל תא את 

חיוך גופה התמיר. וככל שהעמקתי בה לכת, טבעו סופית כל ספינות המשמר, 

, הייתי למגע. ברוכנה אלי, שפתיה הפשוקות פעימותיי היו ללא מחסום. הייתי לפיזור

 ושפתיי לקראתן, שפתיי אל עיניה, אל מצחה, אל שדיה.

ר  ֵ ע, אהוב, טבע בין מרחביי, זַמ  ב ַ אישי החביב, ידיד, שקידתו זו לעורר בי כל חלקה. טְּ

בין שערותיי מלים שנאלמו, פזם באצבעותיך, בפיך, על כתפיי ומותניי ועל ירכיי, קח. 

חזך לרצונותיי הכמוסים, בטל את המתח, תן לקסם הזה לסחוף את הגדר, בוא תן את 

נקשיב לשַד הנושם, לנקישת הרחם, להלמות הוורידים באברך. ראשי ביערך ושפתיי 

הקולטות את חומך. בוא אורפאוס, אני מזמינה אותך אל מעבר לכאן, אל הרוח 

 הפרועה, אל המלים הנודדות מיד אל יד. 

היא הבדילה בין כל ימיי, לא ידעתי שלווה. אך לא אביט אחור, לא מן הרגע שבו 

אשפוט עוד. אדע שנפגשנו לזמן שנותר, לזמן שלא נותר אלא לכלות אותו עד ישוב 

 בהכרח כל אחד לדרכו, ליקום ההומה בו להתפרק.

אינני מטילה ספק. חשה בקרבי דרישה עמומה להפלגה, להכרות עם עצמי. רציתי בכל 

ידי אדם קרוב ואחר. וראיתי אותו, ראיתי -מסר באופן שונה, להתקבל עלכוחי להת

את סגירות קיומו האפור, את חיוכו הלאה המקסים. כך ידעתי שנוכל להתאהב שנית. 

זה היה כתוב ברטט לחיצת היד מדי בוקר. פשוט לטעום משיכרון החושים, להיפתח 

 למעגל חדש. ולשוב. 

סיפס מהבהב, חללי, של חלונות מוארים. ואולי, בעומדי לידה, לעת ערב, לנוכח פ

למעשה, רבבות חלונות בוהים, רבבות משגלים נכשלים מדי לילה. בין תכניות 

המציאות לפרסומות, כבר אין מקום להזיות, כבר אין מבט שאיננו אלקטרוני. יחס 

נמנע במעטה של שוויון נפש. כבר גובר הניתוק, -שאיננו אלא קרירות, ריחוק בלתי
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מסלק מתאיך כל זכר של מגע, מזיר מקרבך את להט הליטוף. אתה הופך פריט 

הומוגני, הנבלע ברכות בספה מעוכה, גושי אברים הנרדמים, הנרתמים ללא היסוס 

למלאכת השתקתך כיצור טבעי, דחפי, אחוז עד טירוף ברקמה אדירה. עשן החרושת 

ות המפעל. העייפות הזאת הפולט את מיטב כוחך, ערך מוסף המיטיב אך ורק עם קופ

צָא בהדרגה ממאגר מרצך  המתישה לעת ערב, חוסר המוצא, הכישלון. אתה מו 

האמיתי, אתה תפקוד, אתה תפקיד, מאבק לאחוז, לאגורה, אתה ציפייה לבידור. אתה 

מושלם. ובינתיים, היא למולך רוכנת לכבות סיגריה שנשמטה, מזמן כבו גם בה 

באגרטל. נפרמו ביניכם החוטים. נקרעתם מן הארג. החלומות, מזמן מים דלוחים 

נקלעתם אל השגרה. הסדרתם יחסים, קבעתם כללים, ונעדר מכם המשחק, אבדה 

ההנאה. העונג הפרטי הזה האחרון אף הוא סולף, אף הוא עוות ברוח מכשירי המדידה 

ושעות השידור. כבר נדם בכם הכוח לחשוק. וכשאתה בתוכה, למי אתה בתוכה? לא 

תכלית, כיווץ מכאיב, והיא בשתיקתה דומעת על -עיין, לא נובע, והיא פעור חסרמ

כתפך. קח רוח, שאב לחן שירחיב את קיומך מאופק עד אופק. זמר איתה, גע בה עד 

סוף המגע האיטי הבוער. לא במרד המופגן, לא בהכרזות, לא כברוש. קרוב אליה, -אין

, בשעות שהחופן. ברגעי האפור והייאואל מהותה. לאחוז בפיסת היקום הזאת מלוא 

הבהירות. לא להרפות לרגע מן המתח הזה הגובר, המקדם כמו בחול אל כף היד 

המושטת, אצבעות אצבעות מדברות. נהימת הסופה המדברית והאדמה סובבת סביב 

צירה המתפורר, אך הנה עוד רגע וכפך משיגה, עוד שבריר, עוד חלקיק, וידך בידה, 

רגיש בעוצמה הטמונה בגופה הקרב. היא תביא לך אלף מרחבים, היא עוד אלפית ות

תזרים בך את דם המים הקדמונים, ריח דגים ואגמים. ותלמד שאלה בשמיה 

 המוחלטים, ותדע מאין באת ולאן אתה שב. 

הוא פותח בי אפיקים חדשים, מפלס בין רגליי תוואי סובלני אל אושר. הוא השתנה, 

בגופו, וכמו חישל אצלי מידה מקבילה של חירות. לא עוד הוא יותר בטוח בידיו, 

חפץ, לא עוד שקיק עור הנמתח על שדיים כבדים. כולי נימים נימים של עונג הדדי, 

מרגישה נמשכת אל האופק, נוגעת בו ממש... ניצבת מול הראי שבחדר השינה, 

ה ענוגה מסרקת לאיטי את טלטליי שהתפזרו. החזה הנושם במתינות, הזרועות בתנוע

אל עורפי, ראשית האגן. הקנינו לכול את מלוא המשמעות. מתמיד רציתי לפרוץ, 

פי דעת הכלל. והנה, הכל אירע איתו, הנערץ והיפה עדיין. ואין גבול -לחיות שלא על

 לקרבתנו. 

זה מכבר אני חש שהיא חידשה בי מרץ שאבד, טעם שנמחק, או שעמד להימחק. אני 

בותיי. אך ארגיש שהספקתי דבר נוסף )רוצה לומר, אחרון יודע שבסוף, אשוב על עק

אולי(, אדע שיכולתי לתרום עוד אהבה. שלא נולדתי להיכלות מן הסתם מתאווה 

יחידה ודועכת. כמו לבוא שוב אל עצמי, מפעם לפעם, אך שונה מתמיד. להיות בכל 

 ואחר.  –עת אחד 
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ת. לחיות בלי חרטה, לחדול נודע-לשאוב כוח ולתת לו, כן, להפיק מגופי עוצמה לא

מכל פקפוק, להמשיך לפתח את היכולת לאהוב. ללא ראווה וללא זיקוקים. מתוך רצון 

 וקיום רצופים, למסור תוכן שבי, להימצא תמיד מעבר למקום שהוגדר מקודם.

חיינו את מלוא הזרימה שבינינו, את מלוא הפורקן. בידיעה ברורה שאין למה לצפות 

ולא מן האחרית, ומבלי להמתין לאמרי אחרים. הייתה בנו ובינינו  מן החוץ, לא ממעל

 היטהרות. עכשיו, אני יודע שניפרד באהבה יתרה. 

 יקר וקרוב ואהוב!

כך, פשוט נוכח. ואף -כותבת אליך מנופים זרים. לא מנסה לזכור. הכל הווה כל
 ן אושר שקט שכזה ומובן מאליו, מעצם ההיזכרותישדוחק הזמן, עולה בי מ

 ברגעים קטנים בינינו, מעשים ומחשבות לאורך כל החודשים שחלפו.

 יקר ואהוב, מנשקת ומחבקת אותך, ממרחק של ימים ומרחק של ניסיונות שונים. 

 שלך

 שקיעה
אז יעלה השחר, וים אינסופי יתגלה מחדש לעינינו המשתאות. אחרי ליל שימורים, 

המפיגה את שארית החשכה. לרגלי המצוק עטור הצמחייה, נתיישב לצפות בשמש 

שקט בתולי ישרור מכל עבר, מרחבי חול דוממים ובשוליהם, הקצף ההולך ומלבין של 

נלאית. השמש -גלי הלילה השוקקים. רבבות בועות ברשרוש מתמיד ובהשתנות בלתי

תעלה מעצמה, מחזה נדיר ויומיומי, רובה כבר מעל לפני המים, אופק של אש ודממה, 

נתפס. הים כבר יתאדה -עצמי בלתי-ר המתפתח לאיטו, בהגיוןתחושה של כוח אצו

נודעת -וירקוד במרחק. הרוח הבקרית תרעיד כל חלקה בחזי, תחלוף על פניי, לא

אט מחלומך האחרון ותבואי לנחות על מותניי, אל תוך קפל גופי. -ומיטיבה. תגיחי אט

תנוחה מתאימה,  שערך יתפזר, יעורר כל נימה בקרבי, וראשך יהסס עד ימצא לעצמו

עינייך משוטטות וידך מפזזת על עורי. השמש תזהר במילואה, הילה כסופה בשוליה. 

פס התכלת שמתחתיה אף הוא התרחב ומבהיק. חום נגיעתך יבעיר אותי מבפנים, עד 

אחוש כמו נמתח, כמו ניתז לכל עבר. אחליק אל בין שמיכות השדה, ונמות במקום 

נו את המפריד בין חול לחול ונחליף רקמות. שנינו מעוצמת הפורקן. נמחק במו פי

 ניגרים ואובדים בין צוקים תלולים, סירה מפלסת לעצמה נתיב עדין בין סלע לסלע. 

שורשי גופינו חבוקים עד דק, אף לא משב שיפריד בינינו. הנשימה נרגעת בהדרגה, 

לחותו שוקטת, השמש נושכת בכתפינו הגלויות. העור סופג גלי חום מעצימים, 

המלחית נוטפת לאורך השדרה, אברינו רוויים. אחר, תעמדי על החול היבש והמפורר, 

ותטי את ראשך לאחור, אצבעותייך מחליקות בשערך. עור בטנך יבהיק בשמש 

זוהרת באור הגדול. בין ירכייך, הבד -וטבורך יימתח, ראשית ערוותך תירמז, ערמונית
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לידתי, המשדר אלי באותות אילמים. פני צורה משגעת, שער מוחי ו-יתקמר על

 במפשעה, בין האריג לבין העור, לשקוע מעונג. 

בינתיים, יגיעו ראשוני הנופשים ויקימו אוהלים מכל המינים, אורחה במדבר ססגונית 

ומתועשת. כדי להתקרב אל המים, ניאלץ לפלס את דרכנו בין חבלים ואנשים הפזורים 

ת. והנה זוג ששכח מכל וחובק עולמות ללא רב של צורות ותנוחו-לכל עבר, ערב

בושה. תצחקי ותאמרי שבגדו מתוח ואברו נהנה. "גם אתם יפים, לפעמים, עם כל 

 המגושמות הזאת. כן, גם אתם יפים לפעמים. בוא!". 

נשכב להשתזף הרחק מן המשטח הרטוב וההומה, ובשעות הצהריים כבר נירדם 

ול, גבך חשוף אל השמש. בטני מהודקת למחצה ונשכח ממזון ומאדם. חזך נעוץ בח

לכל גרגיר וחום עולה בי. מדי פעם תפזרי עלי חול חמים, בתנועה קשתית מודגשת 

 ובעליזות גלויה. החול ינחת על העור, דוקר ומגרה, שלג הפוך. 

בעוד עשרות שנים, נהיה זקנים ועמוסי עולם, שיבה תכסה את ראשינו המתאמצים 

שנים, נמשיך לישון יחד, כוולדות במיטה ענקית. נחליף עוד להבין. בעוד עשרות 

לעתים תכופות שתיקות שלוות, וקמטים עמוקים ידברו בעד עצמם. החיים ייפרמו 

כחוט ישן, אך עוד נשכיל להלך זה לקראת זה כבראשונה. עוד ירטיט גב היד למגע 

כשהו. כי הכף המיטיבה. עוד תהיה בנו נוכחות עיקשת. אולי עוד אכתוב, ונמות אי

 נמות יום אחד. 

בעוד מיליון שנה, כבר נימחק מן הכדור הצורח הזה. זכר לא ייוותר מן הבולמוס 

פני ארץ, ובסדר -סוף בשקט על-האנושי המבהיל. מן המאדים, אפשר יהיה להבחין סוף

ענק יטבלו, עליזים, באגמים -ובשגרה. צמחייה פורחת תתפשט בלי מחסום ופילי

ישחק במפוחית נידחת. מחללית טרופת מסלול, הכול ייראה כחול  פוריים. קוף מגודל

ייוודע, וכל -סוף חלומי וקפוא. עומק כהה, לא-ועמוק ורחוק, תמציתי. נקודה באין

על. עפר עולמות -הבהוב וכל הבהק ממחישים מרחבים אדירים שמסביב. מעמקי

 קץ. -שבדרך. תנועה סיבובית באַין הגמור, התקרבויות אין

היום יטה לערוב. שעות רבות חלפו ויהיה נעים עדיין, מואר יחסית במרחק,  עכשיו,

עת יעקרו הנופשים בזה אחר זה, כל אחד והמולתו. נשים אחדות יקשרו מחדש את 

כתפיות בגדיהן סביב צווארן ואחרות, בחסות אריגים קלילים, יסירו באחת את הבגד 

קצות החלוקים, עקבים מהירים יעיפו כולו. החזה ינוע וינשום לרווחה, הרוח תלטף את 

שובלי חול זהובים. כשהן עולות במדרגות הטיילת, אפשר להבחין בצלליות צורותיהן 

 ובמקצב הליכתן, קווי האגן במחול מענג. 

אופק רחב, קצותיו קמורים קמעה וגליליאו יושב שם, ומתבונן באופק הבא. השמש 

ם. בקרוב יתמזגו ים ורקיע בעננה תלבש אודם שיא ותתקרב עד להדהים אל קו המי
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כהה וגעשית, האוויר יתאדה וירעד, יערפל לחלוטין את המבט. גוני סגול יופיעו 

עכשיו ולהב כתום, שנמתח וחצה את פני השמש בקו זרחני, יידלדל בהדרגה וייעלם. 

סופית ומסוחררת. -פני הגלים בריבוא השתקפויות בזק, מנסרה אין-הצבעים ידהרו על

ישחקו ללא הרף באור הדועך, יפזרו ויפוררו אותו עד דק, תנועה תמידית,  הבועות

מחול קוסמי. יופי חומרי כובש, חסר מחיצות, יופי המנפץ מנעולי ביטחון מחשבתיים. 

 זה היקום שהיה, ושיהיה. 

הגוף הבוער יגע עכשיו בפני המים. צלליתו המתכהה תכבה בהדרגה, כנסוגה אל 

ל גבול החול והגלים, נשכב ללא פחד, רוויי שקט ואהבה. מקום היווצרה. כאן, ע

קרובים עד לבלי הפרד בחושך הנולד, נטביע את צורתנו במצע הלח וניקלט בו. כובד 

אט שכבה אחר שכבה, וכבר -מוכר אך טבעי, כנובע מעצם משקלנו, יכניע אט-בלתי

כעת אל נשקע מלוא עובי גופינו בחול המוצק. העיגול המחשיך שבאופק יחדור 

העומק הנוזלי ועוד נראה אותו כהרף עין, זכר דליקה אדיר המתגמד במהירות 

מפתיעה. כאן, על גבול היבשה, פני החול ישתרעו מעל ראשינו והתנועה פנימה 

תימשך, איטית ובטוחה, בהותירה פעירה כדמותנו מאז. מעמיקה והולכת. ממעוף 

 הציפור, לילה מכוכב, רוגע, יימתח על הכל. 

ש שיראו אותנו, לעת אותה שקיעה, יושבים יחדיו לנוכח המראות המשתנים. וי

מה לישות אחת. יהיה במקצב החוזר,  הקרירות והרוח יעוררו אותנו וניצמד וניד ָ

מה קסום, מסחרר, -בתדירות הזאת המדודה שבין גאות המים לשפלם, יהיה דבר

י חטובה כבחלום הווה, משכר. ויש שיראו אותנו קמים עירומים, שלובי ידיים. תה

גופך מתמזג עם מלאות הים והחושך. וזה הרגע בו נפסע לקראת המים בניגונם 

התמידי. אור קלוש עוד ינבע מן האופק ויבחינו עדיין בצלליתנו המתרחקת והולכת. 

נתקדם ונגבר על התנגדות הנוזל, בכוח טבעי ושליו, כאילו כל צעד הופך אותנו 

לק מפרודותיו. לפתע, ניעלם והים ייסגר, כמו לא היינו שם לחלק ממרקמו הפנימי, לח

 מעולם. איש לא יידע שעודנו מהלכים בו לחופשי. 

 הלל
היחס הטבעי בין אדם לאדם הוא היחס בין גבר לאישה, בין גבר לגבר, אישה 

לאישה, בין טלליה לעליו. הוא היחס בין אדמה למים, למערה, לאגם. עם בוקר, 

לאישה לגבר, לא אדון, לא בעל, יחס טבעי בין גבר לאישה. עיניים הדמיון בין אישה 

בוהקות לאור עששית אהבים. אישה בין גבר לגבר מרבה עונג מרבה שמחה, בין 

סוף את חוט -רגליו רושמת על חוד בשרו את היחס הטבעי, אורגת ביניהם עד אין

 השני של התשוקה.

 .2018ברואר בנתניה; נוסח סופי: פ 70-הותחל בשלהי שנות ה
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 פדריקו גרסיה לורקה 

 הסוף

 51930*1930  ,יורק-שירים בניוהספר מתוך    

 נחום-צבי מרין ויונתן בן מספרדית:

 

הוֹרוֹת ט ְ ו רוֹת הַּ צ  קְעו  הַּ ש ָ ֶ ש                     כ ְ

לִי וֹת רְג ָ ַּ מ  ת קִרְקו ר הַּ חַּ ַּ  ת 

רָצְחו  אוֹתִי. ֶ י ש  נְת ִ  הֵבַּ

תֵי  נֵסִי וֹת,סוֹבְבו  אֶת ב ָ כ ְ לְמִין וְהַּ פֶה ו בָתֵי הָעַּ ק ָ  הַּ

חָבִי וֹת וְהָאֲרוֹנוֹת. תְחו  אֶת הַּ ָ  פ 

ז ָהָב. י הַּ ֵ נ  דֵי לִתְלשֹ  מֵהֶם ש ִ לָדִים כ ְ ה ש ְ לשֹ ָ צו  ש ְ ְ  נִפ 

 

בָר לאֹ מָצְאו  אוֹתִי.  כ ְ

 לאֹ מָצְאו  אוֹתִי?

 לאֹ. לאֹ מָצְאו  אוֹתִי.

י ָרֵחַּ הַּ  הַּ ֶ ע ש  קו ם,אֲבָל נוֹדַּ י ְ ת הַּ נו עַּ עֲלֶה ת ְ מַּ ט ב ְ י נִמְלַּ ִ ש   ִ  ש  

תְאֹם! ִ ר פ  י ָם נִזְכ ָ הַּ ֶ  וְש 

בו עִים. ט ְ ל מֵתָיו הַּ מוֹת כ ָ ש ְ  ב ִ

 

 

  

                      

, 1930-השיר המנבא את מותו, נכתב בידי לורקה בעת מלחמת האזרחים בספרד, ב*  5
י כדורים באחוריו, מכיוון שש שנים לפני הוצאתו להורג בירייה )"ליתר ביטחון, בשנ

שהיה הומו", כדברי רואיס אלונסו, איש מחוליית היורים הפאשיסטים שלחץ על 
 18-ההדק(. לורקה נרצח ב"פואנטה גרנדה" )"המעיין הגדול"/ "מעיין הדמעות"(, ב

, יחד עמו נורו עוד שני נידונים שהושלכו כמוהו לאותה שוחה. גופתו 1936באוגוסט 
 (.ום )דורין מרגליתלא נמצאה עד הי

ארבעה חודשים  1936לורקה באפריל 
בן  אותה שנה. סטובאוג הירצחולפני 

י הצלם צולם ביד שנה היה במותו. 38
 הנודע אלפונסו
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 עדינה מור חיים

 ושירים נוספים התבוננות

 התבוננות

חֵר בָר אַּ וֶת הָאוֹרֵב הו א ד ָ ָ מ   וְהַּ

י ָךְ  ַּ  הו א לאֹ ש 

וֹנֵן  הו א מִתְב 

יט ב ִ  הו א מַּ

 וְלאֹ יוֹתֵר.

ן  יֵש  לוֹ זְמַּ

הֵר   הו א לאֹ מְמַּ

ילוֹתָיו ִ נְפ   אַּ

ט  נוֹטֵל לְאַּ

וֹבָעוֹ ו בְגָדָיו  אֶת כ 

 וְלאֹ זָז.

ם נוֹ ש ָ  הו א יֶש ְ

ין אָרוֹן לְקִיר   ב ֵ

ה מְש ָ ש ִ רְאָה, ב ְ  מֵאֲחוֹרִי מַּ

ם קְצָת עַּ ַּ ל פ   כ ָ

ב צ ָ ַּ מ   נִמְצָא וְהוֹלֵךְ לְפִי הַּ

ל הו א לאֹ נִכְנַּס.לְתוֹךְ מְגֵרוֹת לְ   מָש ָ

ן  זֶה מְסֻכ ָ

חֲמִים, אֵב, הָרַּ כ ְ  הַּ

קִיצָה י ְ ל הַּ ֶ ים ש   יָמֶיהָ הָאֲרֻכ ִ

ן  מַּ ז ְ  –וְעֵין הַּ

חֲרוֹן ט הָאַּ ב ָ ַּ מ  ה לַּ ֶ פ  צַּ מ ְ ֶ  ש 

 וְלאֹ לְיוֹתֵר 

בָר  י ָךְ כ ְ ַּ אָר ש  ְ ש    הַּ

חֵר.  לְעוֹלָם אַּ

 ואיך
אתָ? יִן ב ָ  מֵאַּ
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 עֲרְךָ הָאָרֹךְ ש ַּ 

 אןלאֹ מִכ ָ 

טְךָ  ב ָ ם לאֹ מַּ  ג ַּ

חֶרֶת ה אַּ ָ אִש   רו ךְ הו א ב ְ  כ ָ

ךָ? ְ  אִמ 

 אֲחוֹתְךָ?

 אֲרו סָתְךָ?

 אֲנִי?

טְךָ אֵינוֹ צָבו עַּ  ב ָ ף מַּ  אַּ

חו ם י הַּ ע עֵינַּ צֶבַּ  ב ְ

חלֹ הו א  לאֹ כ ָ

 לאֹ תָכלֹ

ם יָדֶיךָ סְבו כוֹת  ג ַּ

חֶרֶת. נָאָה אַּ  ב ָ

י נ ִ ֶ  טוֹבָה מִמ 

 יָפָה

ק?וְאֵיךְ אוֹתִי ת ְ  ב ֵ  חַּ

דִידו ת  ב ְׁ

ה  ֵ כ  יִש  ו מַּ ַּ ל ש   וְהִנ ֵה צְלִיל נוֹפֵל עַּ

ֹקֶר: אוֹר ב  נו  ב ְ  ב ָ

ה?" ֵ ה רוֹצֶה ת  ת ָ  "אַּ

ת? קָפֶה?"  "וְאַּ

סֶת ֶ רְפ  ִ מ  ד ב ַּ לְנו  יַּחַּ ד ַּ ג ִ ֶ ו אִיזָה ש  ל   וְהַּ

דִידו תֵנו . ו ב קוֹטֶפֶת אוֹתָנו  מִב ְ  ש 
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 דמבינסקי רוני

 יריםש שלושהפסי רכבת ועוד 
 פסי רכבת  

בֶת כ ֶ סֵי רַּ ַּ ל פ    עַּ

ין אֲבָנִים  ֵ חְנו  הוֹלְכִים ב   אֲנַּ

 ,חו מוֹת

 ָ בְת  אָהַּ ֶ וֹם ש  לְב  ל אַּ ט עַּ רִים לְאַּ ב ְ  מְדַּ

ים מְפֻז ָרִים ת ִ לִים אֶל ב ָ כ ְ ַּ   מִסְת 

ו ל  ,מִמ 

  יָרֵחַּ זוֹהֵר

ם עוֹד מֻקְד ָ ֶ מְרוֹת ש   לַּ

 

ה אוֹהֵ  ת ָ וֹאֶלֶת מָה עוֹד אַּ  באֲנִי ש 

ה עוֹנֶה ת ָ   וְאַּ

תְאֹ  ִ  םפ 

  אֲנִי אוֹהֵב

 .אוֹתָךְ 

 

 בסופו של דבר 
בָר זִיפִים  ל ד ָ ֶ סוֹפוֹ ש   ב ְ

 קְצָרִים 

אֲפִיר  חָזֶה מַּ

ךָ  ל ְ ֶ ית ש  ימָה אִט ִ  נְש ִ
ן ֵ  יָש 

ו ב ת ש  חַּ וֹקַּ אֲנִי פ   וַּ

יט ב ִ יִם לְהַּ  עֵינַּ

יִם  ַּ מ  ק ב ַּ ל ד ַּ עְג ָ  מַּ

יִם  ַּ רְסֻל  ו ק ַּ ק ַּ  ב ַּ

חֵב  סְבִיבֵנו   מִתְרַּ

ט  לְאַּ
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יָרֵחַּ מָלֵא,  נְבוֹכִים וְזוֹהֲרִים ב ְ

ה זו  לְמִקְש ָ כ ְ  הִתְרַּ

י נ ִ ֶ מְטָה מִמ  ש ְ נ ִ ֶ ת ש  חַּ  אַּ

ו ק צָפו ף ש   ב ְ

.  וְרוֹעֵש 

 

 כמו שלוה
יוֹת  יִם אִט ִ גְלַּ  זו ג רַּ

זו פוֹת   ש ְ

חֵק  יִם לְש ַּ ַּ מ   יוֹצֵא מֵהַּ

וֹת  כ  יִם מְחַּ גְלַּ  עִם רַּ
 

ין פ ֵ  ֵ ל יוֹנִים ב  חֶם עַּ ֶ ל   רו רֵי הַּ

וֹת ש  חוֹף נִרְג ָ  הַּ

 עֲדִינוֹת

הֵן מֻזְמָנוֹת ֶ  לאֹ יוֹדְעוֹת ש 
 

יִם  ַּ מ  נֵס לַּ בֶת לְהִכ ָ ֶ  אֲנִי חוֹש 

וֹת לָצו ף ס   לְנַּ

 וְכֶלֶב אֶחָד אוֹהֵב 

הֵן לָעו ף.   לִגְרםֹ לַּ

 

 לאלון
טוֹס חֲזָרָה ָ מ  ת ב ַּ עַּ  אֲנִי יוֹדַּ

נו   ָ ל  ֶ ם אִם הָרְגָעִים ש  דג ַּ   יַּחַּ

ים  ב ִ  הָיו  רַּ

בִיב ר הָעֲנָנִים מִס ָ ָ מִסְפ   כ ְ

ם אֲנִי  הָיִיתִי ג ַּ

יִם מַּ ָ ש   מוֹ הַּ  כ ְ

קוֹם  ָ מ  ל הַּ  נוֹתֶנֶת אֶת כ ָ

י י ֵש  ב ִ ֶ  ש 

ק לָהֶם  .רַּ
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 אידה נסראללהע

  הסריג השחור  

 סיפור

 מערבית: יותם בנשלום

 

 אין לי שערות לבנות, אמר. -

בה בוהקות וזערוריות קונות להן שביתה על צווארון אף על פי כן, חמש שערות שי

הסריג ומקשטות את הצבע השחור בבוהק של כתובת קעקע. בעיניי הן כאותם עשבי 

סתיו שעוד מעט יקמלו, ובינתיים מייפים את סתווי בזיוום המהוה. אני מקרבת אותן 

שאיני  לאפי ומריחה את שאר הניחוחות הנודפים בדמיוני, מתעטפת בשערות קטנות

 מרהיבה עוז לסלקן ממקומן.

 אותו  ותלבשיהסריג תכבסי את  –

 ככה. ותולא, אני אשאיר א –

 המוות נרכן אל מותניי, ראשי כבד מאוד, מאוד.

 בבקשה ממך, חוס עליי. –

 כך אעשה. –

 תבטיח לי שלא תסדוק את נפשי מרחוק. –

 מבטיח. …מבטיח …מבטיח –

 ד של שיר שחש להסתנן מבעד לשרוול הסריג.ריח גבר רוטט, התנשמו ת לוהבת ורע

המילים מרקדות על חזי, שרוול ימין הופך לפצצה מטורפת, "ריח האו דים שנותרו 

 מנשימותיי עולה באפי".

עיניי מתערפלות, אני עוצמת אותן, השרוול משתרע על לחיי, המילים מטפסות על 

י.  רֻק ִּ

 אוי לי מטעם הרוק! –

 אוי לי מטעם הרוק! –

 בוקע מכף רגלי, אני עומדת על גדת הקץ, והמרחבים השחורים נפתחים לפניי.שלג 
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 גחלים יורדות על כף ידי, הנה צווארו כאן, ריחו נילוש בצער העפר ובכאב המרחקים.

רחל ומוחמד, עודם כבולים לגדות הנפש ומנסים לקבץ את נטפי  ,שניהם ניצבים שם

 נפשותינו יחדיו.

 אתה שכמוך. …אבל אתה

 גודש שאלות על גבי שאלות, שאלות אשר גודשות אותך ועולות על גדותיך. עודך

*** 

רחל הלומת צער בשל אותו ילד, שאינו רוצה להניח לה ולשמוח. נפשה מתחננת 

 שתפסיק לענוש אותה וללחשש שאלות באוזניי.

אולי יקל משא תלאותינו בעזרת  –שם ביקשו מוחמד ורחל לערוך את טקס החינה 

לו דבר וחצי דבר עם תקופה זו, המכוסה נתזי דם. את הפוליטיקה ואת טקס שאין 

 ההשתייכות הדתית ביטלו השניים על גבי מיתרי העו ד.

איזה עו ד מזמר שהיה לו, ילד זועק לעזרה שכמוך! האם שכחת? עדיין הוא פורט על 

ם.  מיתרי ליבי כשאנו נוסעים אל עבר האור הזוהר, מנסים לחבר את הכאן עם הש ָ

דמה שאני רחל הפזורה, זו שחיפשה את כל מה שריסקו השפות והגבולות. דמה שאני 

רחל, ילד אומלל וממאן, אלא שילד זה ימית אותי לפני שיגיע להתעלות. מדוע לא 

יתנשמו המיתרים על עור שניגנו עליו החלומות? מדוע לא יצמיח הקול הקורא 

 נו וגג מעל לראשנו?של "מוחמד" דשא באחו

 אתה שכמוך. …רחל ומוחמד עדיין מתחננות לעזרתי ולעזרתך. אתה נפשות

 אכין לנו את החינה. …נחלצנו מטקסים לא לנו –

 הושיעי אותנו, שהילד הסורר הזה לא יאבד את השמחה. …את שכמוך …אַת ְּ  –

עם נתיבת אור אחרונה אני נמלאת הזיות. אני מרגישה שהריח עומד לנטוש אותי 

 כוח. ונאחזת בסריג במשנה

  , כאן אין מים.התרחצנולא  –

 .התרחצנוהשבח לאל שלא 

 עיניו בורקות, והוא מחבק אותי חזק.

עכשיו הוא שוחה בין עיקולי הרוח בחיפוש אחרי תשובות. ואני טובעת כאן במולדת 

זעירה, שאין בה כדי לאיים על שרוולי הסריג הזה, שמשחו את ידיי בתמצית רטט 

 אותיותיו.
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 נן אליי קול רחוק.דרך הריח הסת

הרי את אוקיינוס, והוא לא שתה אפילו טיפה, עדיין אינו מוכן לטבוע. העדיף לנמנם  –

 בטיפת מים.

הוא עוד שם, ידי הרועשת לא באה לכלל נגינה בחיפוש אחר שושנה, הרעם לא ניגן 

האנחה, המיתרים  …הקצף …כשחולל השיר, הנחשול לא הגיע עד צוואר ריסיי

 ליבי. נבצר ממנה וממנו לצאת ממנה ולראות אותי. הצוללים בעפר

 האם תוכל להביא מרפא לפצעיו? –

לא האמנתי, שדי הארץ שיחקו בלבי. האם יבשו רוקו וקולו מאז שעלה בידה לייפות 

 את בדידותו?

 אפילו הלשון שלך דלה, כתב לי. –

ליי. הרחקתי ממני את הסריג מעט, והוא מצא את דרכו אל הרצפה, לא רחוק מרג

 נימול משתק המתגנב אל קצות אצבעותיי. האם זה הסוף?

זחלתי לעברו בעוד נאקות האוֹר והאו ר קרבות והולכות. הזדחלתי והדפתי את עצמי 

 אליו. עיניו עוד משקיפות עליי באותו כוך צונן ומערסלות אותי.

 דם שותת ולוהט הציף אותי עד לאובדן חושים.

 והאם אני היא האחת?

 למה??? ואיך? …האם, ולמה

 אויה! …אויה לו …איך אבדתי? איך אבד הוא? אויה לי

 כל התמונות נעלמו בזו אחר זו כבהילוך מהיר.

השרוולים, אזור הצוואר, החזה. הכנסתי את ראשי לחור הצוואר, את  הבחמלמיששתי 

 את החזה, את הידיים, לבשתי את הריח, והעיר נרעדה בחדרי.
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 גילי דנון

 ושירים נוספים אדם אינו עם
 

  אינו עם אדם

גֶל. ו  ד ֶ  אָדָם אֵינֶנ 

ט ש ָ   םיִ מַּ מְעַּ

 קֹמֶץ אֲדָמָה

ה  הוֹם עֲמֻק ָ  ת ְ

 הו א הָאָדָם

יִם. י ָדַּ ין הַּ ֵ  חוֹל זוֹלֵג ב 

ל קְדו   ֶ ה.נִיצוֹץ ש   ש ָ

דֵר  אָדָם אֵינוֹ ג ָ

 מָהלאֹ קִיר לאֹ חוֹ 

חֶסֶד ת הַּ עַּ ש ְ  ב ִ

הו א מֵגִיחַּ לָ  ֶ ש   עוֹלָםכ ְ

עֱלָ ב ִ  ֶ נ  ֶ ש  ת מוֹתוֹ כ ְ עַּ  םש ְ

 יָדָיו רֵיקוֹת

וֹ  וֹעֵם. לִב   פ 

 ם.אָדָם אֵינוֹ עַּ 

 

 כולם היו שם

ם הָיו  ש ָ  ל ָ ֻ  םכ 

ק ָ  ֶ ש   נו  מֵ צְ נו  אֶת עַּ רְ בַּ כ ְ

ל ְ  ל הָעִיר הַּ ֶ פֶה ש  ק ָ י הַּ ֵ בָת   בָנָהב ְ

וֹקְעִים ש   רְחוֹבוֹת הַּ  ב ָ
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דְרָש   מ ִ י הַּ ֵ בָת   ב ְ

ר סָמו ךְ לַּ  כ ָ כ ִ  לסֶ פ ֶ ב ַּ

תְקו  מְרִיעִים ָ ש   ֶ ם אֵלו  ש   ג ַּ

וֹעֶרֶת   אֲדָמָה ב 

חֶמְלָה רֵיקִים. וֹרוֹת הַּ  ב 

בו ר ָ ש   לְט הַּ סְפַּ בִיש  הָאַּ ל כ ְ  עַּ

 ָ ש   ת אוֹתָם הַּ חַּ ַּ  םיִ מַּ ת 

תִים אֵינָם זוֹכְרִים ֵ מ   הַּ

ים. י ִ י הֵם חַּ וֹכְחִים כ ִ ים ש  י ִ חַּ  וְהַּ

 

ירִים מהרכס  ש ִ

לִב ְ  הוֹם נִפְעֶרֶת ב ְ  ךָ. ת ְ

 אֵינְךָ מֵבִין. 

יְלָה  ת לַּ עַּ  הָיְתָה ש ְ

הֲלָכָה. ַּ בָרֶיךָ לאֹ הו בְנו  כ   ד ְ

ת  חַּ בְטַּ ֻ מ  רֶךְ אֶל הָאָרֶץ הַּ ד ֶ  ב ַּ

ךְ הו א אֵל נְקָמָה.  ָ אֱלהֶֹיךָ אַּ מְת   רָתַּ

ע  לַּ ֶ ס  ה ב ַּ ֶ כ  עוֹדְךָ מַּ  ב ְ

רְוָ   ה אֶת צִמְאוֹנְךָ מו עָקָה מַּ

ה. ָ ת   זֶה לאֹ אַּ

ל אָבִיךָ הָעֵגֶל, אָחִ  ֶ וֹ ש   יךָ, צִל 

וֹבָה  ט  ל הָאָרֶץ הַּ ֶ עָרֶיהָ ש  ל ש ְ ק עַּ ֵ פ   מִתְד ַּ

קִיף מִקְצֵה הָהָר  ש ְ  מַּ

כָה. ֵ חֲש  וֹעֵם ב ַּ עו ר פ  ָ ךָ פ    לִב ְ
 

  



ג  121 | 45 גיליון  | ג ַּ

 בגיא צלמוות

גֵיא לְמָוֶת מו   ב ְ נֵ טָ צַּ וֹבִיםלִים ב ָ ט    ינו  הַּ

י ָפוֹת נוֹתֵינו  הַּ בְחָרוֹת, ב ְ נ ִ   הַּ

 .תרוֹ הוֹ ט ְ הַּ 

תמִ  חַּ ַּ  אוֹתוֹ רָקִיעַּ לְ  ת 

  יםמִ מְ וֹ ד  

לו יִים אֵיבְרֵיהֶם  ג ְ

 רֵיקִים

 

ק מִי תַּ ָ ש   ֶ רָא ו מִי ש  ק ָ ֶ  ש 

ד עַּ צ ַּ ֶ ק ו מִי ש  ז ָעַּ ֶ   מִי ש 

 ;חֵרֶש  

 תלוֹ דוֹ גְ ב ִ  ךְ ל ֵ הִ י ש ֶ מִ 

 תנוֹ טָ ק ְ ד ב ַּ עַּ מָ י ש ֶ מִ ו  

ֶ מִ  ֶ מִ ע ו  דַּ יָ י ש  ֹ י ש   .רבָ ין ד ָ בִ א הֵ ל 

 

ֶ ת חֹעֵ   הלֶ עוֹ  ךְ ש 

ַּ תְ ה מִ מָ מָ דְ ו    תטֶ ש ֶ פ 

 .הילָ חִ ין מְ אֵ ן וְ רוֹ כ ָ ין זִ אֵ 

ֶ ש ָ חָ י ש ֶ ה מִ עָ טָ   הום. ת ְ הַּ מֵ  קמֹ חְ יַּ ב ש 

ת חַּ ַּ  אוֹתוֹ רָקִיעַּ  ת 

  יםלִ טָ מו  

 ים מִ מְ וֹ ד  

 .יםש ִ רָ ט ְ ת הַּ מַּ דְ ל אַּ עַּ 
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 פנינה עמית

 שני שירים

  לכתוב שיר

ת אֵם דָה, לא הָיְתָה לִי שְפַּ ֵ  .מִל 
י נְת ִ וֹר הֵבַּ ק  לִי מַּ וֹר. ב ְ פ  צ ִ ת הַּ  ,אֶת שְפַּ

ה   ר ב ָ ב ֵ ילא לְדַּ  יָכלְת ִ

תִיקה. וְלָה ְ ש  ת הַּ י אֶת שְפַּ עְת ִ  ידַּ

ים  .אֶין מִל ִ
י: הֶגֶה מְת ִ מְ ג ַּ  הֶגֶה, הֶגֶה הִי. אִיש  ג ִ

  .הֵבִיןא ל
תוֹכִי הִפְלִיאָה אוֹתִ  י ב ְ עְת ִ מַּ ָ ו זִיקָה שֶש  מ   יהַּ

בְ  תַּ י  כ ָ  ת ִ

עוֹלָםשָבו עַּ שָ   בו עַּ מֵתוֹת עֶשֶר שָפוֹת ב ָ

 גניבה
 הֵם חוֹשְבִים שֶהִשְאִירו  אוֹתִי מֵאָחוֹר.

הו לִים רסֵתֶר, ב ְ וֹעִים נִכְנְסו  לְתוֹךְ יַּעַּ  ת 

ם, וְנֵצֵא? ד ֵ  שָאֲלו  אֵיךְ נִתְק ַּ

 וְלִי

וֹכָבִים. ת כ  וֹר וְחָכְמַּ ת צִפ   קֶשֶב לֵב, שְפַּ
י לָהֶם. שְת ִ  פֵרַּ

 ו בָאו  

 י. עָלַּ 

רִים.  ֳּ ת צִפ  פַּ ְ ם מִש  נְבו  ג ַּ י ג ָ ל לִב ִ גְלָם עַּ י, רַּ רְתו  ב ִ  אֹזֶן כ ָ
שְלמֹֹה, צָחֲקו .  ת מְלָכִים! כ ִ נו  חָכְמַּ ָ  וְהָלְכו  וְאָמְרו , לָנו  שֶל 

 שָהִיתִי 
תוֹךְ  ד עוֹד ב ְ רסֵתֶר        עַּ  יַּעַּ

, צְ  ת ְ ור וְכוֹכָב: אָדָם אַּ י וְצִפ   אִי.שֶאָמְרו  לִי לִב ִ

הִיתִי ָ  ת 

חֲווֹת?  ַּ י לְהִשְת  עֲשוֹת, אִם לָהֶם עָלַּ ה לַּ  ו מַּ
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 גאולה שינה

 ועוד שירים בפארק רעננה

  יום שלישי, פארק רעננה

ה ָ פ  ת יְלָדִים עִם כ ִ ה, קְבו צַּ נ ָ עֲנַּ ארְק רַּ ַּ פ   ב ְ

וֹת חֲצָאִי וֹת גִ'ינְס אֲרֻכ  ַּ  ו בָנוֹת ב 

ל דְנְדִים עַּ  'ירָפָהרֹאש  ג ִ  מִתְנַּ

וֹבְרֵי עֲרָבִית רְהו טָה.לְ  נִים ד  ד ב ָ  צַּ

יִם דַּ נֵי ש ָ גִ'ינְס צָמו ד, נִצ ָ  נְעָרוֹת ב ְ

ארָן, 'ב  יגַּ חִ וְ  ו ָ ה צַּ ֶ ס  כַּ מ ְ  הַּ

ס ו   ְ רו רֵי צִ'יפ  ֵ ם וְזוֹרְקוֹת פ  לוֹת סְבִיב הָאֲגַּ י ְ ַּ מְטַּ  ה ב ָ מְ ב 

ת מָקוֹר וְזָנָב. וֹר אֲפֹרָה צְהֻב ַּ ים ו לְצִפ  ים יְרֻק ִ  לְתֻכ ִ

ד  וֹקוֹלַּ עוֹת מְרו חוֹת ש  אֶצְב ָ ה ב ְ  יַּלְד ָ

י: מָ   ה.אמֶ לָ ה סָ מְנוֹפֶפֶת אֵלַּ

חִי ו ךְ. ַּ  אֲנִי מְבָרֶכֶת אוֹתָה  ב 

צְחִי נ ִ י הַּ ת סֶלְפִי לְאָהו ב לִב ִ חַּ וֹלַּ ךְ אֲנִי ש  ר כ ָ חַּ  אַּ

ו ב עִם ת  כ ִ וֹכָה. - הַּ י ֶכֶת, לאֹ ב   מְחַּ

  בריכת הדגים הגדולים

נֵי אֲנָש ִ  כִיםש ְ ל ְ  ים מֵתִים מִתְהַּ

הֶרְצְלִי ָה. וֹכָבִים ב ְ כ  ת הַּ בְעַּ נְיוֹן ש ִ קַּ  ב ְ

ךְ נִדְמֶה לִי,  הֵם זו ג, כ ָ

יִם. אֵינָם אוֹחֲזִים יָדַּ ֶ מְרוֹת ש   לַּ

פֶה, ק ָ בֵית הַּ בִים ב ְ ְ  הֵם מִתְיַּש  

דוֹלִים, ג ְ גִים הַּ ד ָ ת הַּ רֵכַּ ת ב ְ פַּ ל ש ְ עַּ ֶ  זֶה ש 

רְיָה,  נִים סִיגַּ ְ ש    מְעַּ

יִם. ַּ מ  כִים לַּ ָ פ   וְנִש ְ

וֹת ק  ד ַּ פָתָיו הַּ ל ש ְ  עַּ

ם מֵת. עַּ ַּ י פ  בְת ִ אָהַּ ֶ הו  ש  ֶ  מִיש 

ה ָ חֻל  כ ְ מְלָתִי הַּ ל ש ִ עֲרו  עַּ ב ָ ֶ ל יָדָיו ש  בֶת עַּ ֶ  אֲנִי חוֹש 

ו, כְש ָ חוֹת עַּ  וְהֵיכָן הֵן מֻנ ָ

וֹת, כ  וֹת, הָרַּ ק  ד ַּ פָתָיו הַּ ל ש ְ  עַּ

רָן, ש ָ  ו מִי טוֹעֵם אֶת ב ְ

ו פָה.וְלאֹ  ו קָה עִם ג  ש  וֹרְכִים ת ְ ת אֵיךְ כ  עַּ  יוֹדַּ
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  בני

כוֹרִי עָזַּב אוֹתִי, נִי ב ְ  ב ְ

ו ר עִם חֲבֵרָה ב ְ  ג  ר לַּ  .אביב-תלעָבַּ

 טוֹב לוֹ.

מֶת אֲוִיר ֶ ל אֲנִי נוֹש  ָ  מְדֻל 

הֶרְצְלִי ָה. ם ב ְ ֶ ש  וֹת ג ֶ טִפ   ב ְ

ר ֶ ש  ם נִבְנָה לוֹ ג ֶ  אֵי ש ָ

ת פַּ ל ש ְ ל  אֶל יַּלְדו תִי עַּ ֶ ה ש  ָ  אביב-תליַּמ 

י;  אֶחְזו  ב ִ ֶ נ  ֶ וֹדְדִים ש  ב  י הַּ  עִם הוֹרַּ

י,  ל יוֹתֵר מִד ַּ אֹ אֶגְד ַּ ל  ֶ  ש 

י ָם,  אֹ אֵצֵא מֵעֵבֶר לַּ ל  ֶ  ש 

ם עוֹלָם, אֹ אֶטְעַּ ל  ֶ  ש 

אֹ אֶעֱזֹב אוֹתָם. ל  ֶ  ש 

 בתי

מֵךְ, ש ְ אֲנִי קוֹרֵאת ב ִ ֶ ש   כ ְ

ת ְ  פְנָה אֶת אַּ טֵךְ, מַּ ב ָ  מַּ

פְנָ  לָל, האוֹ לאֹ מַּ  כ ְ

 ו בוֹהָה.

ת ְ רוֹאָה רְחָב מָה אַּ ֶ מ   ב ַּ

י הָאוֹהֲבוֹת ין עֵינַּ ֵ  ב 

חו מוֹת? יִךְ הַּ  לְעֵינַּ

תֵפֵךְ. ת אֶת כ ְ עַּ עְנַּ  אֲנִי מְנַּ

י. ת ִ י, ב ִ יטִי ב ִ ב ִ  הַּ

י. יטִי ב ִ ב ִ  הַּ
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  ליהיא ענבר

 יעל גב ןסתרים מוצפ כתב
 תרופהתחבושת: שירה כ

 במציאות חשוכה

אנה  המשה ב. יצחקי על יצירתה של המשוררת הרומניפרופ' איון עם יר
מבחר תרגום מתקווה מתחת לשמש אפורה,  - הופעת ספרו עם בלנדיאנה,

 2010 – 1964בשנים  בלנדיאנהשל שירתה 

           בסוף האלף השני וביתר עוצמה בראשית המאה  מזהרההשירה איבדה  מדוע

בו קיבץ פרופ' משה ב. יצחקי  6,מתחת לשמש אפורהתקווה בהקדמה לספר  ?21-ה

שחשה בלנדיאנה חרדה הוא מתאר את ה, בתרגומו של אנה בלנדיאה מבחר משיריה

 מפני החופש המוחלט שאחז באומה הרומנית עם הוצאתו להורג של הרודן השנוא

. היה זה חופש על גבול האנרכיה שהחל לאיים על מרכזיותם של הערכים צ'אושסקו

ותיים, האמנותיים והספרותיים שעליהם לחמו בלנדיאנה והסופרים הרומנים. די התרב

ת' מהר התברר להם כי בשעה שהדיכוי התחלף בחופש, ואות הקלון של 'האחרו  

 נעלם, התפוגגה גם הסולידריות, ועימה גם כוחה של השירה שהייתה הדבק המלכד.

רה בימינו, אלא גם את כמובן, פרדוקס זה אינו  מסביר רק את חולשתה של השי

מחאה, אין אמנות אין כשהערכים האמנותיים והתרבותיים. כלל התפוגגותם של 

 שאלתי את פרופ' יצחקי:. שמדברת אל לבם של רבים אמנות

 של שיר מחאה נגד שלטון דכאני? טיבו הוא, לדעתך, מה =

, 2014לך עדות אותנטית קצרה שתעיד על הכלל. בחודש ספטמבר אשמיע  יצחקי:

כלא האחד מבתי  1948בה נבנה בשנת שערכתי סיור בעיר סיגט ברומניה, עיר 

בו נכלאו אינטלקטואלים, פוליטיקאים ווניסטי הרומני, המרכזיים של המשטר הקומ

ואחרים מתוך העילית הרומנית שנתפשה על ידי השלטון הקומוניסטי כקבוצה מאיימת 

הסיור הדריכה המשוררת אנה  ובעלת פוטנציאל לגיבוש אופוזיציה למשטר. את

(, יחד עם בן 70-ייסדה בתוך מבנה הכלא )שנסגר בשנות ה 1993בשנת שלנדיאנה, ב

זוגה רומולוס רוסאן, מוזיאון להנצחת קורבנות המשטר ולעמידתם ההרואית מול 

                      

6 
 ,אחדיםמתרגמים ו . זה איננו התרגום הראשון של שירי בלנדיאנה. קדמו ל2017בהוצאת קשב לשירה,   

 (2007 הוצאת קשב לשירה,הופיע ב) ל שמחה פוצעת מישהוכספרם של ושאול כרמ ביניהם משה גרנות

         אנה בלנדיאנה     

 VIORICA PATEA: לוםצי    
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מכונת המוות, העינוי, מחיקת הזיכרון והמחשבה החופשית. כאשר שאלתי אותה על 

, היא אמרה לי: "מיד תראה ותשפוט בעצמך". המשכנו לעבר גילויי סולידריות בכלא

תא שהיה חדרו של רופא הכלא שהיה אסיר בעצמו. על קיר התא הייתה פרושה 

 תחבושת גדולה. 

 ו?", שאלתי. ז"מה מיוחד בתחבושת ה

 "לקח לי זמן ארוך לפענח את מה שכתוב עליה", ענתה בעיניים נוצצות. 

 בתסכול. "אני לא רואה כלום", אמרתי 

"גם אני לא ראיתי זאת זמן רב" ענתה בחיוך, "והסיבה היא שפת הצפנים שבה 

בתחבושת זו, כמו על גזות, פדים ותחבושות אחרות שבהן חבש הרופא את פצעי 

הגוף של האסירים, מצויה רקמת סתרים מוצפנת ובה דברי שיר, נחמה ותקווה. אלה 

ים" במציאות איומה של מחיקת צלם היוו את אחד מביטויי הסולידריות של "האחר

אדם. מעשים אלה נתנו מעט מזור וסייעו להמשיך ולעמוד בגבורה מול שלטונות 

הכלא. לא מן הנמנע", היא המשיכה ועיניה הביעו תחושת ניצחון גדולה, "שגם 

הסוהרים שהיו זקוקים לתחבושות הרופא, הלכו בין כותלי הכלא עם דברי הכפירה 

לבנות את שפת הצפנים המקודדת בשיריה. שירה אשר  ופא." והחתרנות שרקם הר

הסיפור הזה מספר במידה רבה גם את סיפור שליחותה בשנות הרודנות הארוכות 

של צ'אושסקו ולצדו רודנית בזכות עצמה, החברתית ואת מאמציה של אנה בלנדיאנה 

 אשתו אלנה, היוותה מצע לחיזוק הנפש והגוף של קוראיה. 

 בלנדיאנה?אנה ות היסטורית נולדה ופעלה איזו מציאב -

אישיותה ושירתה של בלנדיאנה עוצבו לא במעט תחת צילו המאיים והמדכא של  יצחקי:

הסטליניזם והקומוניזם ברומניה הסובייטית שאחרי מלחמת העולם השנייה ולאחר מכן תחת 

בעיר  1942-ב. היא נולדה 1988 - 1965צ'אושסקו, בין השנים  המשטרו של הרודן ניקולא

על ידי שלושה של אביה מעצרו , היא הייתה עדה לששאו  חמשטימישוארה. כילדה בת 

לחקירה שסיבתה ומניעיה לא ברורים. אביה שהיה כומר בכנסייה גברתנים וללקיחתו 

אורתודוכסית, נרדף על ידי המשטר, וכמו רבים אחרים, "נעלם" לפתע, נאסר, -היוונית

 צא את מותו בתאונה שמעולם לא פוענחה.ולאחר שהשתחרר מהכלא, מ

בגיל שבע עשרה, לאחר פרסום שירה הראשון בשם העט 'אנה בלנדיאנה', הכריז  

עליה הממשל הסובייטי כ"בתו של אויב העם", ואסר על פרסום והפצת שיריה. גם 

להבין את שירתה,  לקראת סוף עידן צ'אושסקו טעמה מאימת זרועו של הרודן. קשה

ה  ואת הדחף העצום שלה לכתוב שירה שחלקה חתרני, תחת עינו את אומץ לִּ  ב ָ

הפקוחה של "האח הגדול", מבלי להבין את היסוד הסולידרי שבאישיותה, את 

 המחויבות הגדולה הנובעת מהבנת שליחותו של האינטלקטואל והמשורר בחברה. 
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 צ'אושסקו לשלטון?עלה היא הייתה כשבאיזה שלב של התפתחותה היצירתית  -

. הייתה זו "שנת הפלא" של 1965-1964 בשנת היהיא פרסמה את ספר ביכור יצחקי:

השירה הרומנית שלאחר מלחמת העולם השנייה. בשנה זו פרסמו משוררים רבים את 

ביכורי שירתם. זאת הייתה שנה מלאת תקווה, שנה שנראתה כאבן דרך שסימנה 

 אה הבטחה גדולה תחת שלטונו של ניקול

צ'אושסקו לאחר שנים של שלטון סטאליניסטי. אולם ירח הדבש הזה היה קצר. "שנת 

הפלא" הפכה תוך שנים ספורות לשנות סיוט, רדיפה, צנזורה, השתקה וענישה של כל אלה 

שלא גילו "סולידריות" עם רעיונותיו, או עם ה'תזות' הדרקוניות של השליט, תזות שהוגשו 

-תחילת שנות ה 60-, דמוקרטית וסוציאליסטית בסוף שנות הבתחפושת של מהפכה עממית

 . העם הרומני עבר בשנים אלה את שיאו של שינוי מטלטל. 20-של המאה ה 70

היצירות שנחשדו על ידי הצנזורה כמעשים חתרניים הוצאו מחוץ לחוק ובעליהן זכו 

בעים ל"פיקוח לוחץ", "ביקורי בית" וחיפושי פתע של המשטרה החשאית.שנות הש

 ובמיוחד ראשית שנות השמונים היו שנות השיא של משטרו הרודני של צ'אושסקו

 מי היו אלה שהעזו לצאת נגד השלטון המאיים בזמנים החשוכים ההם? -

שער ובתוך ה ם על מיהרישו

 הספר: נועה לוין חריף
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בתחבולות שיריות  .החתירה תחת מגמות הדיכוי למובילי. הם הפכו משורריםה יצחקי:

ם ועיתונאים, שנדרשו להתיישר הצליחו למלא מקומם של היסטוריונים, סוציולוגיהם 

למעשה, מבהיר ההיסטוריון  ולתאר את המציאות על פי האידיאולוגיה של המפלגה. 

והפילוסוף דניס דילטנט, נוצרו שתי שפות: כלפי חוץ דיברו המתנגדים למשטר 

במונחים שתאמו את רצון השלטון על ידי שימוש תכוף במושג "סולידריות" כמשמעו 

י שמהפך למעשה את משמעותו בהגות המערבית. אך למעשה במשטר הקומוניסט

"ערבות",  משוררים אלו חתרו כנגד מראית העין המזייפת שנקראה: "אחדות",

 ו"תודעה לאומית".

 אך לא כל המשוררים היו שותפים למחאה נגד השלטון.  -

בהחלט. באופן ברור היו גם תופעות של שיתוף פעולה עם השלטון. אלה  יצחקי:

ו על ידי מתנגדי השלטון, 'משוררי חצר' או 'מתקרנפים'. אלה אשר ויתרו על נקרא

הרוח החופשית ונכנעו, מטעמים של השרדות, או מטעמים אחרים, לגחמות המשטר 

, 7שפל החושיםשביקש לו משוררי חצר שיפארו את מעשיו. "באחרית דבר" לספר 

 מבחר בעברית משירת אנה בלנדיאנה, כותב פאול פרקש: 

השנים התמימות קרסו והתפוגגו ככל שהלכתי והעמקתי בעולמה של הספרות, "

י אבערכים הטמונים בה. חלחלה בי ההבנה שיוצרים כמו מריה בנוש, מיחבאמיתות ו

בניוק, ג'יאו בוגזה או זכריה סטנקו ואחרים לא היו אלא בדיחה לא מוצלחת של 

סקו וגם בזמן שלטונו. יצירתם הקומוניזם בשנות המשטר הקומוניסי לפני עליית צ'אוש

הייתה מאירת פנים לשלטון, כפופה ומחויבת לערכים, לנורמות ההתנהגות, לשפה 

 8ולאמונות שנכפו על ידי הקומוניזם."

 השלטון הרומני העריץ עם שירה חתרנית?התמודד איך  -

היצירות שנחשדו על ידי הצנזורה כמעשים חתרניים הוצאו מחוץ לחוק  יצחקי:

ן זכו ל"פיקוח לוחץ", "ביקורי בית" וחיפושי פתע של המשטרה החשאית. ובעליה

נות השבעים ובמיוחד ראשית שנות השמונים היו שנות השיא של משטרו הרודני ש

. אולם חוקרים ומבקרים עוף רדוםשל צ'אושסקו ושדה הספרות דמה בהתאם ל

לחירות הביטוי  ספרותיים מודים שלא היה פשוט כלל וכלל לתת ביטוי לחלום החותר

והמחשבה, לאנרגיות, למגמות ולזרמים שהתעוררו בקרב משוררים צעירים. עדות 

מחזה  מבני אותו הדור: "כתבתי 9אחת שמעתי מפיו של הסופר והמחזאי רדו צוקולסקו

                      

7
 לשירה.  קשבאביב, הוצאת -. )מרומנית: משה ב. יצחקי(. תלשפל החושים(. 2013בלנדיאנה. אנה. ) 
8

 . 70שם, עמ'  
9

ספרים,  20ומאז הוציא לאור כ 1978רדו צוקולסקו, סופר, מחזאי, במאי, מתרגם ועורך. החל לפרסם משנת  

 יפורים קצרים ומחזות, כמה מהם תורגמו להונגרית, צ'כית, איטלקית וגרמנית.רומנים, ס
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של סמואל בקט. לפני פרסום ספר או העלאת מחזה נדרש  מחכים לגודו בהשראת

גה הקומוניסטית. על הבמה ישבו שלושה אנשי היוצר להתייצב בפני ועדה של המפל

מפלגה והחלו לירות צרורות של שאלות: "מי זה גודו?", "למה הוא לא מגיע?", 

"למה קוראים לו גודו?", "האם גודו הוא חבר מפלגה?", "איפה הוא עובד?", "למה 

 הוא לא עובד?". 

י כל התיקונים "בכל דף", הסביר לי רדו, "הם דרשו לתקן, להוסיף, לשנות. אחר

 שלהם לא היה לי מחזה אלא ממליגה תפלה. אמרתי להם תודה וגנזתי את המחזה". 

להציג בפני  80-שהתבקש בשנות ה 10עדות אחרת שמעתי מפי המשורר וסילה מוסטה

ועדה של המפלגה הקומוניסטית, את ספר השירה הראשון שביקש להוציא לאור. 

התפרסמו בכתבי עת, אך את ספרו הראשון מוסטה "ויתר על התענוג". שיריו אמנם 

 .1989לאחר מהפכת דצמבר  90-פרסם רק בשנות ה

 האם בלנדיאנה ראתה ביצירתה אמנות פוליטית? -

כי שירתה עסקה בשאלות  ,ובמידה רבה של צדק ,בעקשנות ענהבלנדיאנה ט יצחקי:

 החיים וכי מעולם לא כתבה שירים פוליטיים מגויסים כנגד המשטר. 

קול ייחודי, בשל ומורכב. קול אשר שמר על ספונטניות וחיוניות כה בלטה יצירת

ל אנעורים, יכולת מרשימה ואותנטית של תהייה והטלת ספק וגישה אמיצה ומאתגרת 

נושאים אקטואליים. רבים משיריה נותנים ביטויים ישירים ועקיפים כנגד שלטונו של 

יש המייחסים לאומץ לבה ולמאבקה צ'אושסקו, כך על כל פנים הבינו חלק מקוראיה. 

 למען חופש הביטוי בארצה, השפעה על התהליך שהביא לנפילתו של הרודן. 

אך נדמה לי שאת התשובה הטובה ביותר לשאלתך ניתן למצוא בראיון שהעניקה בלנדיאנה 

בפסטיבל , לקראת השתתפותה 11לעיתונאית מרב יודילוביץ' מ'ידיעות אחרונות' 2006במרץ 

ולון: "אני סופרת ומחויבותו של הסופר היתה מאז ומעולם לכתיבת האמת כפי שהוא בח שהיא

רואה אותה. העובדה שהפכתי במהלך עשר השנים האחרונות לשלטונו של צ'אושסקו לסמל או 

לנושאת דגל כזה או אחר, קשורה לדיקטטורה ולייאושם של הקוראים. מעולם לא כתבתי 

עולם לא השלתי את עור המשורר שלי. הקוראים תרגמו פוליטיקה או כתיבה דקלרטיבית, מ

נורמליים, -את השירה שלי לאומץ, למרות שהיא עוסקת בחיים הנורמליים. רק במצבים א

אמירות והתנהגויות נורמליות נתפשות כפוליטיות או אמיצות. משורר שכותב על חופש נחשב 

                      

10
וסילה מוסטה, משורר, מנהל האגף לתרבות בעיר סיגט, חבר באיגוד הסופרים הרומני, מנהל מזה שנים  

רבות את הפסטיבל הבינלאומי לשירה המתקיים מדי שנה בשנה בעיר סיגט בצפון רומניה. פרסם כשמונה ספרי 
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 :ynet 8/3/2006ראו ברשימתה של מרב יודילוביץ', "נולדה לכתוב", שהתפרסמה ב 

 3225166,00.html-http://www.ynet.co.il/articles/1,7340,L  

http://www.ynet.co.il/articles/1,7340,L-3225166,00.html
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בת שירי אהבה לבעלך אמיץ רק אם הוא חי בחברה שאינה חופשית. בתקופה ההיא כתי

 נחשבה אמיצה, כיוון שהמומלץ היה להתעסק בכתיבת שירי הלל לצ'אושסקו ולאשתו". 

 אתה לא מסכים איתה. -

אי אפשר שלא לזהות בשירתה ובפעילותה שליחות חברתית, למרות ניסיונה  יצחקי:

 לדחות את הטענה כי בשירתה יש ממד פוליטי. 

 איך אתה היית מתאר את שירתה? -

שירת בלנדיאנה היא במידה רבה שירת התגלות. אך אין זו אותה התגלות  יצחקי:

אלא, יש  יום שקיבלה ביטוי אצל משוררים רבים בני זמנה.-קטנה ואישית בחיי היום

בשירתה יסוד עמוק, חידתי, מעין זרימה תת קרקעית של אינטימיות בינה לבין איזה 

עירות והאינסופיות שבתוכו היא מקשיבה יסוד ריטואלי של מעגל החיים שלתנודות הז

בהשתוקקות. אולם מתחת למעטה זה מוצפנת שכבה חתרנית כנגד השליט שהופיע 

ככוכב בשמי רומניה, הפיח תקוות, אך נבט כצמח פראי ותאוותן על מצחם של אזרחי 

 : "כוכב נישא ברוח"האומה הרומנית, כמו למשל בשיר 

רו   אתָ ב ָ ֵ ש   ה נִּ ָ ל  חִּ כַת ְּ ל ְּ  חַ מִּ

מוֹ זֶרַע.  כ ְּ

י רָאָה מֵעוֹדוֹ  י: "מִּ ת ִּ חְּ ד ַ ב ַ תְּ  הִּ

חַ?" רו  א ב ָ ָ ש   וֹכָב נִּ  כ 

אֻחָר יוֹתֵר,  אַךְּ מְּ

צַח ֵ מ  ָ ב ַ ת  בְּ ַ יַש   תְּ הִּ ש ֶ  כ ְּ

טֹ ב  נְּ ָ לִּ ת  חַלְּ תְּ  הִּ

חַֹ  מ  ו ת ב ַ י  אִּ רְּ פִּ תָן, נָעו ץ ב ְּ אַוְּ ַ   ,ת 

ים, רָש ִּ יוֹת ש ָ מו  סוֹת ד ְּ ָ פ  חֻסְּ ם מְּ נַיִּ ם קַרְּ  עִּ

ה זֶרַע.אַ   ת ָ

ה חֲבָל ָ מ  ַ  כ 

מַח צ ֶ  ש ֶ

וֹרֵא, ה ב  אַת ָ וֹךְּ אוֹר, ש ֶ ת   אוֹר מִּ

ה י ָ אִּ רְּ ן לִּ ָ ת   אֵינוֹ נִּ

א רַק אַחֲרֵי ָ  אֶל 

כָה. ו  יֶה חֲש  י אֶהְּ מִּ י עַצְּ אֲנִּ   ש ֶ

לא קשה להבחין ברמזים המופנים כלפי אכזריותו של השליט והשתלטותו על הווייתו 

על מוחה של הנמענת, נעיצת שורשיו הפראיים של של האדם הרומני. השתלטות זו 

הכוכב הזה יכולים להפיץ את אורו רק עם מותה של הנמענת. ההקבלה לאופן שבו 
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השתלט הרודן על עמו ועל מחשבותיהם של נתיניו וניסיונו להנביט בהם את התזות 

ה הקומוניסטיות מתוארים בשיר זה באופן מתוחכם, כמעט מיסטי. התחפשות זו מצליח

לעקוף את משטרת המחשבות והצנזורה של השליט ומגיעה אל הקוראים הכמהים 

 למילים אלה שנותנות לשתיקת המדוכאים קול מחאתי צלול ומאחד.

את החידתיות בשירתה של בלנדיאנה, במיוחד בשירים שכוונו כנגד השלטון הרודני, 

באמצעות הדברים  שירים שדימויים וצירופי לשון רבים הוצפנו בהם, ראוי לפענח גם

, בו הוא מצביע בבהירות ובחדות על 12שכותב צ'סלב מילוש בספר הרוח השבויה

תהליך 'שבייתם' של אנשי רוח, סופרים ומשוררים בקסמי הטוטליטריות הקומוניסטית 

'הדת החדשה' בלשונו. הוא מתאר שם כיצד הפכו אלה למאמינים ולכוהנים נאמנים  –

ת מאמינים ויצרו על פי תביעותיה ותכתיביה. מילוש שלה, או שעטו על עצמם מסיכ

מתאר את "המשחק", אופיו ותחבולותיו שבאו לידי ביטוי ביחסים בין בני האדם ובין 

 אלה לשלטון על מנת שלא ייפלו לציפורני המשטר.

הצופן במקרה זה  .ן משלהפוצהיא כותבת במשוררת כמו כל משורר ולמעשה  -

 .אזבאותה תקופה, צפנים שהיו מובנים למי שחי התייחס לעולמה של רומניה 

בהחלט. בניגוד לקבוצת משוררים שהיו שליחי המשטר, היא, כמו גם קבוצה  יצחקי:

קטנה של משוררים אחרים, פיתחה מערכת צפנים שבאמצעותם כתבה כנגד המשטר, 

לרוב, מבלי שאפשר יהיה להוכיח "אשמה" זו. אנה בלנדיאנה הייתה מאלה שלא 

ב אחר הצפנים בהם בהקשר זה מעניין לעקו נשמתם לשטן הקומוניסטי.את מכרו 

או סִּ משתמשת המשוררת בתקופת   : 13יסהשלטון הרודני, כמו למשל בשיר אֶלְּ

ה ָ ט  ֹלֶת חִּ ב  ם ש ִּ צ וֹ עִּ א אֶל קִּ ֹל ב ָ  הַכ 

ש   ד ָ קְּ רֵגוֹת הַמ ִּ גֶת לֶהָמוֹן עַל מַדְּ  מֻצ ֶ

יוֹת. גְּ ךְּ אֶת הָאוֹרְּ ֵ מַס   הַמְּ

להוֹ, יָ  ג ֵ לְּ ג ַ תְּ הִּ נו  לְּ  כֹלְּ

נֵי לו חוֹת אֶבֶן ְּ  עַל פ 

ים פִּ ו  ים ג  כ ִּ ַ מ  ים ש ֶ  קָרִּ

ים, ן חַי ִּ ים, עֲדַיִּ ן חַי ִּ  עֲדַיִּ

אָה, נְּ ִּ ש   מִּ קָה ו  ו  ש  ת ְּ ין מִּ גִּ סֵרו  ים לְּ קִּ ָ רֻת   מְּ

ים, חָמִּ לְּ ים אוֹ נִּ  אוֹהֲבִּ

ח רֶסֶן ַ ל  ֻ ש   אוֹתוֹ מַאֲבָק מְּ

                      

12
 לשירה.  קשבאביב. הוצאת -פז(. תל. )תרגמה מירי הרוח השבויה(. 2011צ'סלב מילוש ) 
13

. בעברית מופיע השיר 1981, שיצא לאור בשנת עין הצרצרמופיעה בספרה של בלנדיאנה:  אלאוסיסהשיר  

 .9, עמ' תקווה מתחת לשמש אפורהבספר: 
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וָה ש ֶ  קְּ ן הַת ִּ וֹבֵעַ יוֹתֵר מִּ ת  וֹ,ש ֶ  ב 

ים עִּ נו  יוֹדְּ ָ ל  ֻ כ  עָה ש ֶ ש ָ  ב ְּ

א  ֹל ב ָ הַכ  ה.ש ֶ ָ ט  ֹלֶת חִּ ב  ם ש ִּ צ וֹ עִּ   אֶל קִּ

עוסק לכאורה במקדש ששימש על פי המיתולוגיה היוונית אתר לפולחנים  השיר

עושק שהתבואה. אך למעשה הוא עוסק בשחיתות, באורגיות של הרודן  לדמטר, אלת

מקור פרנסתם של האיכרים אשר נעשקו לטובת את העם. החיטה היא כוח החיים, 

פולחן השליט. כאמור, ברובד הגלוי עוסק השיר בסיפור מתוך המיתולוגיה היוונית, 

שגם הוא קשור לחיטה, או למעשה לבצורת שגרמה דמטר מתוך כעסה על חטיפתה 

של בתה פרספונה. ברובד הסמוי, יודע כל קורא כי המקדש הוא ארמונו של 

מטר המיתולוגית היא אשת הרודן שיש לה השפעה על בעלה, "האל" צ'אושסקו. ד

הבלתי מעורער של האומה הרומנית, הגוזרת כליה על החקלאים המתפרנסים מגידול 

 החיטה. הלאמת שדות החיטה מיועדת למילוי ממגורות העושר 

צ'סלב מילוש בבהירות ובחדות על תהליך 'שבייתם'  ' מצביעהרוח השבויה' ובספר

'הדת החדשה'  –נשי רוח, סופרים ומשוררים בקסמי הטוטליטריות הקומוניסטית של א

בלשונו. הוא מתאר כיצד הפכו למאמינים ולכוהנים נאמנים שלה, או שעטו על עצמם 

של הזוג צ'אושסקו ומשמשים  מסיכת מאמינים ויצרו על פי תביעותיה ותכתיביה.

 ניות של הזוג צ'אושסקו.לבניה של עוד ארמון ושל מימוש הפנטזיות המגלומ

בהתייחסה למושג 'צפנים' בשירתה, אומרת אנה בלנדיאנה: אני לא בטוחה שאני מבינה 

בדיוק את משמעות המילה צפנים, אבל אם הכוונה היא לשפת הסתרים המיוחדת שבין 

כותב לקהלו, אזי הקשר המיוחד הזה הפך תחת ציפורני הצנזורה לקשר סודי שיסודו 

  14אפשר תקשורת של אמת, אשר באופן אחר הייתה אסורה".אמנותי. קשר ש

 קורבן לצנזורה השלטונית.נפלה בלנדיאנה אין פלא שלא פעם  -

פרסמה ארבעה שירים בכתב עת היא  1984-ודאי. למשל ב יצחקי:

, פוענחו על ידי לוהכ. שירים אלו, ובמיוחד השיר שנקרא  Amfiteatruהקומוניסטי

ם נגד השלטון. כתב העת הוסר תוך שעות מהמדפים. עורכי הצנזורה כשירים המכווני

כתב העת פוטרו, הטור השבועי של בלנדיאנה בעיתון הושעה, היא קיבלה טלפונים 

מאיימים מהמשטרה החשאית, הושמה תחת מעקב צמוד ונאסר בחנויות להציג ולמכור 

 הפל קראו בעאת ספריה. אולם, באורח פלא, עברו השירים מיד ליד, מפה לאוזן. הם נ

, סוג של הוצאה עצמית במסגרת של "שוק שחור", 15או באמצעות "סמיזדט"

                      

14
 .252, עמ' תקווה מתחת לשמש אפורהראו בראיון עם בלנדיאנה המופיע בספר:  

15
 ה עצמית, שיטה לעקוף את האיסור לפרסם ספרים שנאסרו בגוש הסובייטי. סָאמִיזדְָאט ברוסית: הוצא 
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שהייתה בגדר עבירה חמורה על החוק. עותקים משירים אלה נטמנו בארנקים 

 ובמקומות מסתור אחרים והועברו בסתר מאדם לאדם. 

 באנגלית וברומנית על עמוד The Independentהופיע ביומון הבריטי  לוהכהשיר 

שלם. בעמוד זה פוענחו כל המילים בשיר, בניסיון להסביר מדוע לציבור הרומני המילים 

של הרודן, ומבלי  לעברוהאלה היו ביטוי חתרני. מעבר להד התקשורתי שהפנה זרקור 

שהתכוונה לכך במודע, יצרה שירתה סוג של סולידריות של "האחרים". סולידריות של 

 טה והצנזורה של מפלגת השלטון. דוכאו על ידי מערכות השלישאלה 

דברים . בלנדיאנה פרסמה ספר ובו שירים לילדים, 1988-מקרה מעניין נוסף אירע ב

בספר היא מתארת דמות של חתול שכבר הופיע בספר ילדים  16.שקורים ברחוב שלי

הכוכב ברחוב ", ובו שיר שנקרא דברים שקורים בגינה שליונקרא  ,קודם שכתבה

בל את הכינוי ארפג'יק, חפר בערוגת גינתה והוציא את כל . החתול שקי"שלי

חשדו השליט ומקורביו כי תיאור  1988-הבצלצלים שנשתלו שם. בספר הזה מ

יותר מאשר בחתול עירוני חמדן, יהיר, עוסק התנהגותו של החתול בשיר הילדים, 

 תאוותן ורודף בצע, הוא קריקטורה של צ'אושסקו עצמו: 

י  אֲנִּ ש ֶ ירָה"... ו כְּ כ ִּ ר  מַזְּ ֵ סַפ  ם לאֹ לְּ עָן/ ג ַ מְּ יר עַל הַנ ִּ ב ִּ יק/ לאֹ אַסְּ ִּ פ  ז הֶ מַסְּ בֶת ש ֶ י חוֹש ֶ 'יק/ אֲנִּ גִּ ָ פ  אָרְּ

יר/  הִּ קוֹל ב ָ ראֹ לָה  ב ְּ קְּ לִּ יר/ וְּ הִּ הַצְּ י לְּ רֶת לִּ ש ֶ אַפְּ מ ְּ מו ת הַז אֹת,/ ש ֶ י הַד ְּ ףֹ מִּ ש  מַן/ לאֹ לַחְּ מַהו  הַז ְּ

סָם ב ְּ  פֻרְּ ר הַמ ְּ יר/ חֲתו ל הַב ָ י ל עַ כָל הָעִּ פִּ ים/ כ ְּ מוֹנִּ זְּ ים ו פִּ ירִּ י ש ִּ ת ִּ תַבְּ ָ נָאוֹת, כ  יוֹקְּ י ד ְּ ת ִּ רְּ י ַ אוֹדוֹתָיו צִּ

ים/  צֻי ָרִּ ים מְּ רָטִּ ו  סְּ ים/ נַעֲש  פאָֹרִּ יו הַמ ְּ נוֹסָף, עַל חַי ָ ים./ ב ְּ דו עָנִּ ים יְּ וֹכָבִּ יָמֵינו , עַל כ  ל ב ְּ קֻב ָ מ ְּ ש ֶ

לֵאֵ  ים/ מְּ יקִּ חִּ ים ו מַצְּ ש ִּ רַג ְּ לֶא/ מְּ ֶ ו ם פ  יָה/ אָז אֵין ש  יזְּ לֶוִּ ֶ יָה/ עַל מָסַךְּ הַט  יזְּ לֵי רֶבִּ חוֹלְּ י הו מוֹר, מְּ

זהֶ  ָ ם כ  ק/ עִּ ֵ אַפ  תְּ הִּ י לְּ לִּ פו י ו בְּ צ ָ ַ 'יק, כ  גִּ ָ פ  הֶם סָפֵק/ הַאָרְּ אֹ הו טַל ב ָ ל  ה/ ש ֶ ֶ אֵל  ָ לָחוֹת כ  אַחֲרֵי הַצְּ ש ֶ

י ו ל/ כ ָ  י ָצָא הו א לַט ִּ ש ֶ דֵי אֵמו ן צָלו ל/ כ ְּ ש  כ ְּ ג ַ ש  נִּ ג ָ רְּ הֲמוֹנָיו/ נִּ חַק נָהַר ב ַ דְּ / נִּ עַש  חוֹב הָמָה ג ַ ל הָרְּ

נו   ים רָכְּ רוֹת/ עֲנָפִּ ב ָ חְּ ַ ו  אֶת הַמ  ש  ים נָטְּ לָדִּ ילוֹנוֹת/ יְּ ים ו וִּ יסִּ רִּ מו  ת ְּ ךְּ הו רְּ ַ ס  נָיו;/ ב ַ ָ אוֹת פ  רְּ וֹת לִּ כ  זְּ  לִּ

וֹ  י ת  לִּ חָק ב ְּ דְּ דוֹל נִּ קָהָל ג ָ דֵר,/ וְּ י וֹת עַל הַג ָ כוֹנִּ דֵרָה/ מְּ ְּ ארֶֹךְּ הַש   ה לְּ ָ הֲמֻל  ו רָה/ נֶעֱרַם ב ַ י ש  לִּ ר ו בְּ

ל  ָ דֶרֶךְּ כ  ים, כ ְּ מו לִּ לְּ לָלוֹת/ ו מִּ י יְּ ת ִּ מַעְּ ש ְּ ים, הִּ טִּ י מַב ָ ת ִּ י הֵעַפְּ ירו ת/ אֲנִּ הִּ ו  מְּ הֵאֵט  לו  מָרו ת/ וְּ ב ְּ קִּ

ם ג ַ  הֹ וָש ָ ים,/ פ  רָחִּ ְּ קו  פ  רְּ זְּ ם נִּ הֹ וָש ָ ים./ פ  לַחהַחֲתו לִּ ֶ יט לֶחֶם ו מֶלַח/  קֶלַח/ - ם פ  הו  הוֹש ִּ יש ֶ מִּ

יד: אָרְּ  קוֹל אָחִּ יעַ ב ְּ הָמוֹן הֵרִּ יק/ וְּ וֹךְּ הַת ִּ ת  סֵר מִּ ָ מ  הִּ ים לְּ בִּ ָ ת  כְּ ם מִּ פו  ג ַ לְּ ש ְּ 'יק...". -פ ָ -נִּ  גִּ

כל מבוגר וכל ילד שכבר עמד על דעתו וכבר חוו על בשרם את אימת שלטונו, 

שסקו, לא יכלו שלא לזהות את ההקבלה בין החתול גחמותיו ועריצותו של צ'או

העירוני הזה לבין השליט. מעבר לכך, נפוצו שמועות על חתול שתקף את כלבם 

                      

16
 Intamplari de pe strada mea, Editura Ion Creanga,1988 

אביב, הוצאת -, )מרומנית: משה ב. יצחקי(, תלתקווה מתחת לשמש אפורההתרגום לעברית של שיר זה מופיע בספר: 

  .158לשירה, עמ'  קשב
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האהוב של הזוג צ'אושסקו והוא הורה ללכוד את החתול כדי לחסלו. האירוניה 

הטמונה בשמועה הזו על הוראתו של השליט לחסל את החתול ואי הצלחתו במשימה 

כחתול בשיר הילדים של בלנדיאנה, היו ללא ספק מניע רב עוצמה להחרים  וזיהויו

 את השיר ואת המחברת שלו. 

עם ד"ר פאול פרקש לרגל הוצאת הספר יחד בראיון עם אנה בלנדיאנה שערכתי 

, אמרה המשוררת: "הסיפור על תקווה מתחת לשמש אפורה, אנה בלנדיאנה ,בתרגומי

ים שלי למבוגרים במובן זה שבספרי ילדים ארפג'יק שונה במעט לעומת השיר

הצנזורה איכשהו הייתה פורמלית. אף אחד לא דמיין שגם שם תהיינה התערבויות או 

הלשנות פוליטיות בזויות. כאשר השתעשעתי ונתתי לחתול שלי מאפיינים של 

הדיקטטור, לא דמיינתי לעצמי שמישהו יבחין בכך. מה שקרה והרעש סביב הסיפור 

 לכעס ולזעם הכללי יותר מאשר לאומץ הלב שלי". היה עדות

הייתה העובדה יותר מאשר ההחרמה, והמפליאה בעיני בלנדיאנה,  ,התופעה המשמעותית

שתוך כמה שעות אזלו כל עותקי הספר מחנויות הספרים. הקוראים קלטו שיש כאן 

משוררת אלגוריה פרודית על השליט ויותר מכך הוא התקבל כמחווה של סולידריות של ה

אשתו ועושי דברו. ההיבט של עם העם הרומני שסבל מנחת זרועו הקפריזית של השליט, 

אפשר לחתור תחת המשטר היה ש הספרותי המרתק שקיבל הד עצום בשל תגובת השלטון

 באמצעות ארסנל של ז'אנרים ספרותיים שונים ביניהם, ספרות לילדים.

 הביאו לנפילת הרודן? היו הגורמים ש שיריה של אנה בלנדיאנההאם  -

שהביאה  1989ברור לכל בר דעת כי תליית הסיבות, והזרזים למהפכת דצמבר  יצחקי:

צ'אושסקו ואשתו  הלסיום השלטון הרודני ברומניה ולהוצאתם להורג של ניקולא

אלנה, אך ורק על כתפיה של אנה בלנדיאנה ומשוררים ואינטלקטואלים אחרים, לא 

ההיסטורית. קשירת כתרים זו תהיה בבחינת הגזמה גדולה תשקף נאמנה את המציאות 

וחוסר הבנה של תהליכים היסטוריים ופוליטיים, בתוך רומניה עצמה ובמציאות 

הגלובלית. אין ספק כי הדיכוי והייאוש, כמו התרחשויות טקטוניות במזרח אירופה, 

ומינו, היה שהביאו לקריסת החומות והמשטרים הקומוניסטיים במזרח אירופה כאבני ד

 להם משקל בהתרחשות המהפכה ברומניה ותוצאותיה.

אבל גם ברור למעלה מכל ספק, כי שיריה נתנו את הרוח הגבית למהפכה, 
ובעיקר את התמיכה והנחמה שבאמצעותם יצרו סולידריות עממית כנגד השלטון 
במובן של סולידריות של 'האחרים' המדוכאים, כנגד ה'סולידריות המפלגתית'. 

הצליחה לשמר מידה רבה של חירות אסורה והחליפה "היא אמרה,  "שירה,ה"
חירויות רבות שנאסרו... הקהל שהיה צמא לחירות התאסף סביב השירה כמו כפות 
הידיים המתכנסות ומתחברות זו לזו כדי להגן על להבה קטנה מפני הרוח 

שמש ל 90-עדות לתרומתה הייתה הפנייה אליה בשנות הה." המאיימת לכבות
 כנשיאת רומניה, פנייה שאותה דחתה. 
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 שירה ביום שאחרי צ'אושסקו?מה קרה ל -

 1989בלנדיאנה כמו גם אינטלקטואלים אחרים ברומניה, חגגו אמנם לאחר דצמבר  יצחקי:

את שמחת השחרור מעול שלטונו של הרודן, אך גם צפו בחושיהם החדים, בדאגה רבה, 

ה הרומנית. חופש על גבול האנרכיה שהחל לאיים את משמעות החופש המוחלט שאחז באומ

על מרכזיותם של הערכים התרבותיים, האמנותיים והספרותיים שעליהם לחמו. די מהר 

התברר להם כי בשעה שהדיכוי התחלף בחופש, ואות הקלון של 'האחרות' נעלם, התפוגגה 

 גם כוחה של השירה שהייתה הדבק המלכד.עימה גם הסולידריות, ו

בריאיון  יודילוביץ'מרב ראות ביטוי למגמה בדברים שאמרה בלנדיאנה לניתן ל

: "המעבר מתקופת הדיקטטורה 2006שהתקיים בישראל עשר שנים לאחר מכן, בשנת 

לתקופה של חופש מוחלט היה קשה, אחרי שנים בהן נלחמנו נגד הצנזורה על פרסום 

בר לא אכפת. חופש כל מילה, חרוז ועמוד. במציאות החדשה גילינו שלאף אחד כ

הביטוי צמצם את חשיבותה של המילה. בעבר היה לשירה מקום של כבוד, כי היא 

החליפה חסרים וחסכים. השירה היתה תחליף לדת, לפילוסופיה, להיסטוריה ולמציאות. 

אנשים מאמינים במציאות שבה במציאות נורמלית שבה מתקיים חופש ביטוי מוחלט, 

וצה פותח ספר היסטוריה וגם הפילוסופיה משמשת מקלט. כל מי שרו הולכים לכנסייה

הלכה ופחתה שעתה , ומכאן בעדםערכם של דברים נמדד במחיר שאתה משלם 

 המילים ושל השירה".  ןמרכזיות

במסגרת מסע שורשים  2010אוסיף עוד אנקדוטה בנושא, ואיתה אסיים. בשנת 

ר המציג את ההיסטוריה של שעשיתי ברומניה, נזדמנה לי שיחה עמוקה וכנה עם האוצ

האמנות הרומנית. בשיחה זו אמר לי את הדברים הבאים: "באופן פרדוכסלי, דווקא 

תקופתו של צ'אושסקו אפשרה לכל ילד להכיר וללמוד את המצוי בארסנל העשיר 

של התרבות הרומנית בפרט והכללית בכלל. ]האיש שכח להזכיר כי תחומי הידע 

מ.ב.י[. עם כל מעשי  –טון כמקורות הכרחיים ללמידה וההשכלה סומנו על ידי השל

הזוועה הנוראיים של הרודן, ותאוות שלטונו ורצונו לזכות בשבח והלל מידי העילית 

 חשיבות עצומה למילה, לאמנות ולתרבות. למשוררים, לאמנים הוקנתההרומנית, 

חרמה, אך ולאינטלקטואלים היה מקום מרכזי בקרב הציבור. נכון שהייתה צנזורה וה

דווקא לאלה שלא התקרנפו היה מקום מרכזי תחת עולו המדכא של הרודן. שירה כמו 

זו של אנה בלנדיאנה שהופצה בחשאי מפה לאוזן, נתנה לציבור רחב מאד משמעות 

לחיים ותקווה. היום", המשיך בכאב והצביע על אולמות התצוגה הריקים ממבקרים, 

בהיסטוריה בספרות ובשירה. החופש המוחלט "הולכת ופוחתת ההתעניינות באמנות, 

 יצר אנרכיה, פורר את הסולידריות".
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  ידידיה יצחקי

 הסופר והכינור 
ליצירתו השופעת של נתן שחם, שהלך לעולמו הצצות 

והותיר אחריו שפע רומנים,                 93יוני האחרון בגיל ב

 קובצי סיפורים, ספרי מסע וספרי ילדים 

  
במלים  ( מוצג נתן שחם, בפתחי דברים לסיפורו1958) דור בארץה הייצוגית באנתולוגי

 אלה:

-בנו של הסופר אליעזר שטיינמן ואחיו של הסופר דוד שחם. נולד בתל אביב ב

כך השומר -סיים את הגימנסיה "הרצליה", חניך המחנות העולים ואחר ,1925

 ---אלפא -חבר קיבוץ בית - - -הצעיר. פלמחאי ותיק 

(. התחנות 1973) הלוך ושובוסח דומה מציג שחם את עצמו בשוליהם של מרבית ספריו, מאז בנ

הביוגראפיות בהן הוא מציג את עצמו ואת יצירתו מתמקדות קודם כול בתקופת הנעורים, בזיקה 

לאב, הסופר הגדול, ולאח, שהיה סופר גם הוא, וכן גם בשייכות לבית הספר היוקרתי, גימנסיה 

תנועות הנוער. בתחנה השנייה הראויה לציון היא הפלמ"ח, ובכך, כמובן, מלחמת הרצליה, ול

אלפא שבעמק -העצמאות, בה שרת נתן שחם בחזית הדרום, והתחנה השלישית הקיבוץ, בית

 יזרעאל המזרחי, בו היה שחם חבר עד יומו האחרון.

מו של בנוסח המאוחר יותר של האוטוביוגרפיה התמציתית שבשולי הספרים נשמט ש

האח, הוא נרמז בנוסח "צעיר בניו של ...", ונשמטה החברות בפלמ"ח. עם זאת לא נוספו 

פרטים מאוחרים יותר, בהם שהיות ממושכות בחו"ל, בשליחויות שונות ובשרות משרד 

החוץ, התמסרות רצינית מאוד לנגינה בכינור וחברות ברביעיית כלי קשת לאורך כל חייו. 

ביצירתו הספרותית של נתן שחם, אלה הנושאים שמעסיקים את  תחנות אלה נתנו אותות

 יצירתו במידה שונה של אינטנסיביות מראשיתה ועד סופה.

 בית אבא

בין סיפוריו הראשונים של נתן שחם יש רק אחד שעניינו בימי הנעורים ובהווי תנועות 

 ת לספרותבמחברוהנוער, "סיפור על החלון המשובץ", סיפורו הראשון שהופיע בדפוס, 

 (. הווי תנועות הנוער רק מרומז 199-189)עמ'  דגן ועופרת(, וכונס לספרו הראשון, 1945)
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 (2012נתן שחם )צילום מסך מתוך הסרט התיעודי שהופק בעת זכייתו בפרס ישראל, 

 

כאן בעקיפים, ואין הוא עיקר עניינו. המספר של סיפור זה מתגלה כצעיר חמור סבר, כבד 

, שגישושים ראשונים של חברות שבינו לבינה ואהבת נעורים כפופים אצלו הגות ומחשבה

למטען האידיאולוגי המיליטאנטית שהועמס עליו בתנועות הנוער. הרצינות בה מוצגת 

תפיסתו של חניך תנועת הנוער יוצרת לה ממד גרוטסקי כלשהו, שמפחית במידה ניכרת  

ר הוא בעניינים שבלב. נתן שחם היה את חשיבותה של האידיאולוגיה, במיוחד כשהמדוב

באירוניה  כשהתפרסם סיפורו הראשון, אך היה, כנראה, בוגר דיו כדי להשקיף  21בן 

הקונפליקט בין החובה האידיאולוגית לבין המשיכה הארוטית, זה היה הקונפליקט היחיד על

 מימי נעוריו שמצא את ביטויו ביצירתו הספרותית.

עוריו של שחם לא הטביעו חותם על יצירתו. הזיקה המובהקת עם זאת, אין להניח שימי נ

לאב, הסופר הגדול, שמקבלת ביטוי ברור כל כך בהצגת שחם את עצמו, והזיקה לאח, 

סופר בזכות עצמו, אינם יבולים שלא להשפיע על דרך יצירתו ועל יצירתו כשלעצמה, 

האח הבכור הטילו  במידה גדולה כנראה. אפשר להניח שנוכחותם המתמדת של האב ושל

צל כבד על הסופר הצעיר, המחפש את ראשית דרכו בספרות. הוא היה נאלץ להתמודד 

 עם צללים כבדים אלה, במיוחד זה של אביו הנערץ, על עצמיותו כאדם וכסופר. 

צלו הגדול של האב ניכר דווקא בהעדרו הגמורה, כמעט, מיצירותיו הראשונות של הבן. 

של נתן שחם אין דמות אב, ונושא פער הדורות, הקונפליקט  ברוב סיפוריו המוקדמים

הוא הלך שבין אבות לבנים אינו מעסיק אותו, אם כי שימש נושא לכמה מבני דורו, בהם 

של יגאל מוסינזון, ועוד. האבות המעטים  בערבות הנגבשל משה שמיר,  בשדות
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לבן או לבת שבסיפוריו הראשונים הם דמויות של הורים שכולים הנתפסים בקשר 

( יש דמות של אב ששכל את בתו, 32-19, ועופרת דגןשנהרגו. בסיפור "ערש העפר" )

( דמות אב ששכל את בנו. ב"אמת של חסד" )שם 10-7ובסיפור "המקום והזמן" )שם 

(, מופיע זוג הורים שכולים. ברור שדמויות אלה מייצגות קודם כול את הבנים 210-207

כי לאחר מות הבן נסתם הגולל גם על פער הדורות. ואת הבנות שנפלו במלחמה, 

מזדהה האב השכול הזדהות גמורה עם בנו המת, בכך שהוא מאמץ  המקום והזמן"ב"

לתודעתו את המקום בו הוא נהרג. ב"אמת של חסד" מאמצים ההורים השכולים נערה 

שנראה להם שהייתה ידידתו האינטימית של הבן המת. רק ב"ערש העפר" נשאר פער 

הדורות עמוק מאוד גם אחרי מות הבת, שהתאבדה כי לא הייתה יכולה לעמוד בנורמות 

האידיאולוגיות החמורות והנוקשות שהטיל עליה אביה, שמתואר כדמות של איש עקרונות 

בלא פשרות או ויתורים. קשה להימנע מהמחשבה שדמות זו, ביודעים או באקראי, גזורה 

אביו של נתן שחם, שהיה איש עקרונות נוקשה ועקשן,  לפי מידותיו של אליעזר שטיינמן,

מחמיר עם עצמו ועם זולתו, והלך לבדו בדרך חייו בלא לסטות ימינה או שמאלה מהנחות 

היסוד שהנחו אותו בחייו. האב שבסיפור "ערש העפר" יכול להיות הקצנה מאיימת, 

   מעוררת חלחלה מדמותו הריאלית של שטיינמן.        

מוצג האב,  חשבון חדששנים מתמודד שחם עם דמות אחרת של אב, במחזה לאחר כמה 

המהנדס אוארבך, כשהוא הרבה פחות אימתני מזה שב"ערש העפר", אך עדיין איש קשה 

ונוקשה בעל עקרונות מוחלטים, עיקש בעמדותיו ומחמיר עם עצמו ועם  זולתו. דמות זו 

פיים, כשם שגם האב ב"ערש העפר" אינה דומה כלל לאליעזר שטיינמן בפרטיה הביוגרא

אינו דומה לו בביוגרפיה שלו. אבל, כמו ב"ערש העפר", נראה שאישיותו נבנתה על 

יסוד הדגם הקונקרטי של שטיינמן. הנחה זו עשויה לקבל חיזוק בכך שהמחזה העניק 

לאוארבך הערצה ללא גבול שמעריצה אותו בתו, אולי הד להערצה הרבה שזכה בה מבנו 

ושוב, מעט יותר מאוחר, נמצא את דמות האב, איש עקרונות ללא פשרות, במחזה  הצעיר.

 אבל הנוקשות האידיאולוגית מרוככת במחזה זה. ,הירושה

הסופר הצעיר לקח עמו מבית אביו ומימי נעוריו את העקרונות, את הערכיות הגבוהה של 

רונות אלה אמור החיים, את החובה האישית, הציבורית והחברתית. יתר על כן, עם עק

היה להתמודד ביצירתו, מלבד הכורח להתמודד עם יצירתו של האב עדי להשתחרר 

מהשפעתו, ולבנות את אישיותו העצמאית כסופר. כאמור, הביטוי הבלתי אמצעי 

להתמודדות זו היה במיעוט של דמויות אב ביצירתו המוקדמת. גיבוריו של שחם היו 

בפלמ"ח, עצמאיים ללא תלות בהורים. עם זאת מצאנו צעירים רחוקים מהבית, בקיבוץ או 

שמהבחינה הפואטית ניכרת השפעתו הספרותית של האב, שטיינמן, על נתן שחם בשתי 

צורות: שחם מאמץ את הטכניקה הסיפורית של שטיינמן, את הפואטיקה שלו, ובמידה רבה 

 גם את הלשון שלו, אך דוחה את הנושאים שהעסיקו אותו.
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שטיינמן מדגישה את עיצוב הדמויות בסיטואציות הנפשיות בהן הן נתונות. הפואטיקה של 

פרטי הריאליה סביב אותן דמויות כמעט שלא עניינו אותו, כי נראו לו כגורמים מקריים 

ולא עיקרי הדברים, גם מהלך העלילה היה גורם משני וטפל ביצירתו. בכתיבתו השתמש 

לי מו"ס, אך מרחיקה לכת בפוריזם עברי, בלשון המבוססת על "הנוסח" הידוע של מנד

 לשון ששימשה דור שלם של מודרניסטים בסיפורת העברית, בראשית המאה העשרים.

מקורות לשונו של נתן שחם היו בכתבי אביו, אבל הוא נמנע מהגבהות לשון, שהיו 

, יום-נהוגים בכתבי רבים מסופרי אותם דורות. אזנו הייתה קשובה ללשון הדיבור של יום

עם זאת, סיפוריו בנויים על הגות ספרותית יותר מאשר על עלילה מתפתחת. דמויותיו 

מצויות במצבים בעייתיים נושאי משמעות יותר משהן נעות במהלך העלילה. בכך נענה 

 שחם בעיקרי הדברים לפואטיקה של שטיינמן.

ת הדמויות נושאיו של שטיינמן אינם מוצאים מקום בכתביו של שחם. שטיינמן מאפיין א

ה לעסוק בקונפליקטים אנושיים, במיוחד כאלה  ב ָ רְּ שלו על יסוד התפיסה הפסיכולוגית, והִּ

פי נתונים פסיכולוגיים. שחם העדיף את הגורם החברתי ונתן לו -שבין גברים לנשים, על

את זכות הבכורה בהסברת זיקותיהם של בני האדם לעצמם ולזולתם. לימים יראה נתן 

מו של האדם עצמו גורם דומינאנטי לא פחות מאשר בגורם החברתי, שחם בשאלות קיו

 אבל לרוב אין הוא נזקק לאפיונים פסיכולוגיים מבית מדרשם של פרויד ושל תלמידיו.

התמודדותו של נתן שחם עם דמותו הדומיננטית של אביו נערכה מחוץ לזירה הספרותית, 

ת. אפשר שהפואטיקה של אביו, זה היה מרד בדרכי האב תוך כדי חיפוש דרכו העצמאי

והדמויות המעטות בכתביו של אביו שעשיות להיות גזורות לפי מידותיו, נקלעו לכתביו 

של שחם באקראי, בלא שנתן את דעתו עליהן, אולי גם בלא שרצה בכך. במודע אפשר 

ששחם ביקש לבסס את עצמיותו כסופר ואת עצמאותו על ידי ריחוק מדמות האב, בכל 

שרית. רק אחרי שנים רבות יכול היה, בוגר ושקול, לספר על אביו ולתאר אותו בחינה אפ

במישרים ובמודע, אם גם בשינוי שם, בסיפוריו "ירח עיון" ו"דבר אל הרוח". סיפורים 

, כשלושים שנה אחרי ששחם החל את דרכו בספרות העברית. 1975-אלה ראו אור רק ב

"א/ק קאירו סיטי", על זיכרונותיו של אביו זמן מה אחר כך בונה שחם את הנובלה שלו 

מהקונגרס הציוני הכ"ג, דמות האב מנולם בה, כנראה, באחת מדמויות המשנה של 

 הנובלה.

ספר חתום ודור בשנותיו האחרונות כתב שחם את שני חלקיו של סיפורו האוטוביוגראפי, 

אן מסופר על (, בהם הוא מבקש, כנראה, לחתום את חשבונו עם אביו. כ1988) המדבר

הבן שגדל וחי בצלו של האב הגדול בפירוט רב ובכוונה רבה, אבל באהבה וביראת 

כבוד, בלא שמץ של טרוניה או תסכול, כפי שיכול לעשות רק מי שיצא מההתמודדות על 

 עצמיותו ועל ייחודו עם צלו הגדול של אביו כשידו על העליונה.                 
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  דור המדברו  ספר חתום

, מתארים את תחנות חייו של 1989-ב דור המדבר, ואחריו 1988-, שהופיע בפר חתוםס

מספר על בית אבא, תנועות הנוער, ההכשרה, הפלמ"ח והקיבוץ,  ספר חתוםנתן שחם, 

מספר את סיפורם של הסופרים בני דורו, מנקודת ראותו את עצמו  דור המדברואילו 

את הניגוד הדיאלקטי בין השייכות לקולקטיב,  ספר חתוםכסופר. בכל תחנות חייו מבליט 

עם האינדיווידואליזם הקיצוני המתחייב מעצם היותו סופר. ניגוד זה עולה גם בהתייחסותו 

לאביו, שהאינדיווידואליזם היה לו תורת חיים, וההשתייכות של נתן שחם לגופים 

האב, והצהרה  המקפידים על הממד הקולקטיבי, לפיכך הייתה לו גם ביטוי למרד בערכי

על עצמאותו. שחם מספר על נפתוליו האידיאולוגיים בעקב שיוכו לתנועות נוער שונות, 

, למחנות העולים ומשם לשומר הצעיר, 6על נדידתו מבית"ר, שהיה חבר בה בהיותו בן 

ממנה הגיע לפלמ"ח ולקיבוץ. בהיותו בשומר הצעיר ובמפ"ם, וכן גם בקיבוצו, שמר תמיד 

יציונית אישית, שהתחייבה ממעמדו המיוחד כסופר. היה בכך פתרון על עמדה אופוז

דיאלקטי, מניח את הדעת, לניגוד בין הקולקטיביות, המתחייבת מהשתייכות לגופים אלה, 

לבין הממד האינדיווידואלי שבהיותו סופר. בזכות עמדתו האופוזיציונית העקרונית ניצל 

שנות החמישים הסוערות, ומפולחן אישיות שחם משגיאותיה האידיאולוגיות של תנועתו, ב

 מנהיגיה, שדבק בה באותם ימים.  

, ברקע, תקופה ודור המדבר ספר חתוםמעבר לעניינם בנתן שחם וביצירתו מעלים 

היסטורית שלמה, רבת תהפוכות ומשברים, ממלחמת העולם הראשונה והמהפכה הרוסית, 

, אחרי מלחמת העולם השנייה ישראל ועד לשנות החמישים-דרך שנות השלושים בארץ

והטבח ביהודי אירופה, מלחמת העצמאות והקמתה של מדינת ישראל. תקופות אלה, 

 במיוחד המאוחרות יותר, מתוארות בשרטוט קל, אך ממצה.

, הראשון ממוקד ביחסים בין אליעזר שטיינמן ונתן ספר חתוםהוא המשכו של  דור המדבר

. לבד מקווים לדמותם 1988עד  1948-, החל בשחם, השני מספר על בני דורו של שחם

של סופרים ואישים אחרים בני דורו של נתן שחם, גם זוטות מחייהם של המחבר ועמיתיו, 

 בהם שליוו אותו בדרך חייו, וכאלה שפגש במסעותיו בארץ ובעולם.

סיפורו של נתן שחם מסופר בספרים האוטוביוגראפיים האלה בכנות וביושר, כיאה לבנו 

אליעזר שטיינמן, ולסופר בזכות עצמו. הוא מתאר את עצמו בטעם טוב ובזהירות של 

רבה, כאדם נעים הליכות, סולד מגילויי אלימות פיזית או גם מילולית. הוא אמיץ וישר 

דרך, חופשי במעשיו ובמחשבותיו, שראה וידע אמיתות רבות בעת שאחרים, רבים 

 תיו או הסתיר אותן.וטובים, טעו והטעו. מעולם לא כיסה את דעו

עניין כשלעצמו הוא לשונם של הספרים. יצירתו של שחם היא אחד הביטויים המרשימים 

למאבק הגבורה שמנהלת הספרות העברית בלשון העברית. לשונם של סיפוריו המוקדמים 
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ממותנת למדי ביחס ללשונם המוגבהת של בני דורו. שחם שומר על לשון נקייה, תקנית, 

לוולגריזמים. בהמשך יצירתו אפשר להיווכח שהוא שומע את לשון הרחוב שאינה נגררת 

והעיתון, והוא מחפש דרכים לסגנו ן אמנותי ביצירתו שלו, לרוב בהצלחה ראויה לשבח. 

נמשכת לשונו כלפי מעלה, בהגבהות שכיום ניתן לראותן  דור המדברוב ספר חתוםב

שר שגרם לכך עיסוקו של הספר כארכאיות, מבית מדרשם של שלונסקי ובני דורו. אפ

באביו, אליעזר שטיינמן, שיצירתו כתובה בלשונו המיוחדת, וניסיונו של שחם להתקרב 

 לאביו ולקרב אליו את הקורא הביאו אותו אל לשונו של אביו.

 

             פלמ"ח

כשהצטרף נתן שחם לקיבוץ ולפלמ"ח שייך את עצמו תוך כדי כך גם לחבורת הסופרים 

רים, שלימים כינו את עצמם "דור בארץ". חבורה זו התגבשה באוהלי פלמ"ח בשלהי והמשור

מלחמת העולם השנייה, בימים שלפני מלחמת העצמאות ובטרם היות המדינה. אנשיה, סופרים 

ומשוררים, קבעו לעצמם פואטיקה משלהם, או לפחות הכריזו על כך, גם הקימו לעצמם כמה 

. חבורה זו, שעד מהרה תפסה את מרכז המערכת הספרותית במות ספרותיות במסגרות שונות

בארץ, הייתה ראשונה בספרות העברית שיצרה בעברית כשפת אם, והתכוונה לקוראי עברית 

כשפת אם. לא תהא בכך כל גוזמה אם נאמר ש"דור בארץ" פתח תקופה חדשה בספרות 

 העברית, וממנו ואילך ניתן לדבר על "ספרות ישראלית".     

רי "דור בארץ" הציבו את עצמם במרכז יצירתם, לאמור, גיבורם היה צעיר יליד יוצ

הארץ, איש פלמ"ח, חבר הכשרה, בן קיבוץ. הקיבוץ והפלמ"ח היו באותם ימים בחזקת 

ישראל. הכרה -אוונגארד לאומי וחברתי, כוחו הקדמי של הישוב העברי המאורגן בארץ

פרים הצעירים, העמידה את הקיבוץ ואת זו, שבאה בצידה של חוויתם האישית של הסו

 הווי הפלמ"ח במרכז יצירתם הספרותית.

כבר ראינו, ביכורי יצירתו של נתן שחם עניינם בעיר, בתנועת הנוער, אבל אלה 

האלים )תשח(,  דגן ועופרתהיו סיפורים מעטים מאור. שלושת ספריו הראשונים, 

על הווי הפלמ"ח במסגרת )תשיב( מספרים בעיקר  תמיד אנחנו)תשט(, ו עצלים

הקיבוצית, עניינו של שחם בהוויה זו מרוכז בבעיות אנושיות הכרוכות בו. 

סיפוריו מעלים בעיות של רעות ושל שייכות קבוצתית, מספרים על הפחד ועל 

האחריות, ובמידה רבה מאוד על נוכחותו של המוות. שחם מרבה לשאול האופן בו 

והה שנתבעת מהם על ידי ההוויה עומדים אנשים במבחן הערכיות הגב

 האוונגארדית שבחרו לחיות בה, בקיבוץ ובפלמ"ח, ואחר כך במלחמה עצמה. שחם
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נתן שחם )ליד נהג הג'יפ( בתש"ח. הוא התגייס לפלמ"ח בשנות העשרים לחייו ובמלחמה היה 

 ך(קצין הסברה. נמנה עם משחררי אילת.שהניפו את דגל הדיו המאולתר )למטה, תצלומי מס

 

 

בין חובתם הלאומית, מעמיד את גיבוריו במבחני הנאמנות, לעיתים בכך שנקרע פער 

החברתית, או אפילו הקבוצתית, לבין השאיפה למנת אושר פרטית, לאהבה, היא עשויה 

בדרך הטבע כמה מסיפוריו של שחם באותם ימים הם סיפורי חניכה  בכמה סיפורים.

חנו". בסיפורים אלה מוצגים אתגרים קשים והתבגרות, בהם גם הנובלה "תמיד אנ
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לאנשים הצעירים, שהעמידה בהם היא כורח המציאות, והקו הדק המבדיל בין הצלחה 

לכישלון, מבדיל כאן בין חיים ומוות. התבגרותם של נערי הפלמ"ח מתוארת אפוא 

במאבק על החיים עצמם. כערך עליון עולה נושא הרעות בקרב, האחריות לגורל הזולת 

חלק מהמאבק על החיים. גם הגורל כשלעצמו מעסיק את הסיפור, זו מעין התבוננות כ

בדרכיו המסתוריות של המוות, בנוכחותו המאיימת תמיד, אך אין יודע מתי היא עשויה 

 להתממש, כיצד ולמי.

נעוריו של נתן שחם מתוארים אפוא במסגרת של מאבק קיומי, קשה ביותר בתהליך 

האינדיווידואלית. שחם מתאר לא רק את נעוריו ואת התבגרותו שלו ההתבגרות הקבוצתית ו

אלא דור שלם שעבר תהליך זה המתואר בסיפורת של אותם ימים, אם כי אין ספק שסיפורי 

הפלמ"ח ומלחמת העצמאות ביטוי לחוויות האישיות שלו, כפי שיש לראות את הדברים לגבי 

ת דמות המחבר עם אחת מדמויותיו, כל סופר כשלעצמו. אבל נראה שיש קושי לזהות א

 ולנסות להסיק מסקנות על מצבו ועל מעמדו של נתן שחם באוהלי פלמ"ח.

בפרק זה ממסכת יצירתו תופס המחבר, שהוא המחבר המשתמע של סיפורים אלה, עמדה 

מתבוננת, קונטמפלאטיבית, הגותית במידה רבה, ושומר על מרחק ניכר בין נקודת התצפית 

ים שלו.שלו לבין גיב רִּ ְּ עם   וריו הפעילים, לעיתים גם מרחק לא מבוטל גם בינו לבין המסָפ 

זאת, נוכחותו של המחבר המשתמע קיימת ומוחשת. בסיפור "שבעה מהם" )האלים עצלים, 

(, שהוא סיפור במסגרת, המספר לא היה נוכח במאורעות שמסופר עליהם בסיפור 48-31

מפיו של המספר הגיבור של סיפור התוך. עם זאת, העיקרי, סיפור התוך. הוא שומע עליהם 

סיפור זה מסופר לו באותו מקום שבו התרחשו הדברים, וטרם חלפה הסכנה של המוקש 

השביעי, המתוארת בסיפור. יש להניח, אם כן, שהמחבר המשתמע, כמו המספר שלו, צופה 

לית של הדברים, במאורעות, או שומע עליהם, ממרחק מסוים, שמאפשר לו בחינה אינטלקטוא

אבל לעולם אין הוא נעדר מזירת ההתרחשויות. הסיפור, גם אם הוא מרוחק מעט, הוא ביטוי 

 אמנותי אמין לחוויה אישית אותנטית של המחבר.

ריחוק קונטמפלאטיבי זה יצר את דמות המספר האופייני לסיפוריו של נתן שחם. זהו מספר 

חדה וכושר ביטוי מעולה, מספר שנגזר  אינטלקטואלי, איש הגות, בעל כושר הסתכלות

מתפיסת האמנות של שחם, שמא גם מתפיסת המציאות שלו, ומייחדת אותו במידה רבה 

מהסופרים בני דורו. ההליכה בשדות, לקיבוץ ולפלמ"ח, על ההוויה הקולקטיבית הנדרשת 

עצמו  במסגרות אלה, היה בה ביטוי למאבק נגד האינדיווידואליזם המופלג של אביו ושלו

כסופר. אלא שאישיותו העצמית של שחם וחרותו כסופר, תבעו ממנו מעמד של עצמאות 

אישית בתוך ההוויה הקולקטיבית המאחדת, המכלילה, מה שדחף אותו תדיר לאופוזיציה 

בכל מסגרת בה נמצא. מעמדו זה ניזון מעמדה מתבוננת, אינטלקטואלית במהותה, שומרת 

ששחם מבטא את עצמו בדמות המספרים שלו, בין אם  על ריחוק נאות מהדברים, לפי

אלה הם מספרים נוכחים, גיבורים או עדים, ובין אם אלה מספרים נעלמים, שהם, בדרך 
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כלל, מספרים מתערבים. מספרים אלה, ולא מעט מגיבורי סיפוריו של שחם, העניקו לו 

ריאליזם שלו ייחוד במסגרות הקולקטיביות שנשאו את הפואטיקה של "דור בארץ". ה

מתוחכם יותר משנדרש מתיאור הווי חיים כמות שהוא. ישבו, על הרוב, ממד רעיוני, הכאן 

והעכשיו שלו הם אוניברסאליים, והריאליזם נושא כמעט תמיד משמעות סמלית, מעבר 

לעצמו. סיפורי הפלמ"ח וסיפורי תש"ח שלו הם ביטוי נוסף למאבק אישי על עצמיות 

 קולקטיביות מחייבת, תובעת, אבל גם תומכת ומסייעת. ועצמאות, במסגרות של

תקופת הפלמ"ח ומלחמת העצמאות היו לדורו של שחם חווית נעורים חשובה ביותר, היא 

הטביע בו חותם עמוק מאוד, אפשר שגם טראומטי. שנים אחדות אחרי שנסתיימו הקרבות 

ימים, ונתן שחם בכללם. והפלמ"ח פורק, סופרי אותו דור מספרים עדיין את סיפורי אותם 

(, שלוש שנים ויותר אחרי גמר 1952אטה אור רק בשנת תשי"ב ) תמיד אנחנוספרו 

מלחמת העצמאות. תקופה זו של המלחמה כבר עבר זמנה, ולא הייתה אלא אפיזודה 

אישית, ביוגראפית, אם גם לאומית והיסטורית. חשובה ביותר, אבל מוגבלת של כמה 

גלגל עד אין קץ את סיפורי המלחמה וחוויותיה, נתקלו בהכרח שנים. סופרים שבקשו ל

הוא אחרון  תמיד אנחנובחוסר עניין גובר והולך. נושאים חדשים עולים על סדר היום, ו

סיפורי הפלמ"ח והמלחמה של נתן שחם. באותו כרך עצמו בו נדפסה נובלה זו מופיעים 

ר". סיפורת הפלמ"ח והמלחמה סיפורי הקיבוץ האופייניים של שחם, בהם הסיפור "בחד

מציינת את ראשית יצירתו של שחם, ובמידה רבה קבעה את מקומו בספרות אותו דור, 

 אך אין לראות בה את עיקר יצירתו, ודאי לא מיטבה.       

 

 הקיבוץ

בצורות שונות מהווה הקיבוץ נושא מרכזי ביצירתו של שחם מראשיתה, ועד לסוף חייו. 

ם בעיקר בבעיותיה המיוחדות של החברה הקיבוצית, כחברה בעלת סיפורי הקיבוץ עוסקי

איכויות סגוליות, השונה בגינן מהחברות האחרות, בארץ ובעולם. מלבד אלה יש בכתביו 

סיפורים לא מעטים המתרחשים מחוץ למסגרת הקיבוצית, בעיר למשל, או מחוץ לארץ, 

תחנה בדרך. לסיפורים  אבל הקיבוץ משמש להם נקודת מוצא או מחוז חפץ, לעיתים

אחרים הקיבוץ רקע כללי, מקום התרחשות הדברים שאינם בהכרח ממוקדים בבעיות 

ייחודיות של הקיבוץ. מעטות הן היצירות של שחם שאין להן כל מגע או זיקה לקיבוץ. 

, 1945-אלפא, כבר ב-הדבר היה מוזר לו לא היה כך, כי שחם הצטרף לקיבוצו, בית

ונשאר חבר בו עד יומו האחרון. הוא נתן ביטוי מיוחד לזיקתו לקיבוצו בהיותו בן עשרים, 

, לכבוד יובלו של הקיבוץ. ספר זה מספר את תולדות ההר והביתבהוציאו לאור את הספר 

, ועד לכתבים שונים 1922-המקום בהסתמכו על מסמכים רבים, החל בעלון "קהילתנו" מ

ולמו, ולפיכך גם נושא יצירתו. אם קיימת בני הזמן. הקיבוץ היה ביתו של שחם ומרכז ע
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סוגה שניתן לקרוא לה "ספרות הקיבוץ", יצירתו של שחם תופסת בה מקום נכבד מאוד, 

 גם בהיותו הוא עצמו איש קיבוץ, גם בהיותה נתונה לנושאים הקשורים בקיבוץ ובהווייתו.

יפורי הפלמ"ח סיפוריו הראשונים של שחם, כסיפוריהם של יתר מספרי דורו, כרוכים בס

ומלחמת העצמאות. הפלמ"ח כידוע נולד בחיקה של התנועה הקיבוצית, ושניהם היו בגדר 

של אוונגארד לוחם, חברתי ולאומי. כמעט כל סיפורי הפלמ"ח ומלחמת העצמאות חלים 

על רקע קיבוצי. בסיפורי הפלמ"ח של שחם נמצא גם איש פלמ"ח כשהוא מעומת עם 

את הקיבוץ כשהוא נקלע לנושאים של הגנה ובטחון. יחידות בעיות של סידור עבודה, ו

הפלמ"ח היו מגויסות לצרכי הביטחון של "המדינה שבדרך", אבל בדיעבד הן היו חלק 

 של המערך הכלכלי והחברתי של הקיבוצים. כך אכן תוארו הקיבוצים בסיפורי הפלמ"ח.      

ורע היסטורי, הקיבוץ נשאר גם אחרי שעבר תור הפלמ"ח, ומלחמת העצמאות הייתה למא

במרכז יצירתו של שחם. חלק מהבעיות שעלו והופיעו באותם ימים והעסיקו את הספרות 

הצעירה, היה קשור במגמה של התפרקות מערכי היסוד של החברה הישראלית, והליכה 

בכיוון קרייריסטי של טיפוח אינטרסים פרטיים. בתוך מערכת זו מתואר הקיבוץ כשמורה 

אלים וערכים, שאינה נגרפת בסחף המאפיין את החברה הישראלית, ברובה. של אידי

עמידת הקיבוץ, או ליתר דיוק, ההתיישבות העובדת, אינה קלה כל וכלל, וכרוכה 

במאבקים שונים, חיצונים ופנימיים, בהם עומדת ההתיישבות העובדת ככלל, אך גם כל 

הקיבוץ או המושב, שחייב את עצמו  קיבוץ כשלעצמו, ולעיתים קרובות יותר, היחיד, איש

שחם בוחן את הגורם הפרטי, האנושי  לעשות את חשבון עולמו וערכיו בינו לבין עצמו.

שבקונפליקט חברתי ולאומי זה. יש בסיפוריו, ויותר במחזותיו, גורם מיליטאנטי, מוקיע, 

. כמו מזעיק, הוא אינו מתחמק מהאחריות הלאומית, אבל גורם זה אינו עיקר עניינו

בסיפורי המלחמה והפלמ"ח, גם כאן האדם הוא זה בתוכה, היא מקום בו חיים בני אדם, 

 וזה ראוי להתבוננות ספרותית מעמיקה, לשימת לבו המיוחדת של הסופר.                

שחם אינו "ניטראלי" בתיאורו את הקיבוץ ואת החיים בו, סיפוריו נוקטים במפורש עמדה 

הקולקטיביים שבהוויה הקיבוצית, ומקבלת את המסגרת הכרוכה  המחייבת את הערכים

בכך, הרבה מסיפוריו מתמקדים בבעיות אנושיות שקיימות בכל מקום שחיים בו בני אדם, 

אלא שההוויה הקיבוצית מחדדת ומחריפה אותן. החרפה זו עושה את הבעיה האנושית 

ריו של שחם מרבים להציג לנושא ייחודי לחברה הקיבוצית, נושא ששחם עוסק בו. סיפו

את היחיד בקונפליקט, אמתי או מדומה, עם התביעה לקבלתה הגמורה של מסגרת 

קולקטיבית של החברה הקיבוצית, אך בפתרונו של הקונפליקט מתגלה הקיבוץ כחברה 

גמישה ורבת הבנה, שהולכת כברת דרך ארוכה לקראת היחיד במצוקתו, כל עוד הוא 

ולקטיבית, להבין אותה ולמצוא את מקומו בה.  היחיד, גיבור מוכן לקבל את המסגרת הק

סיפוריו של שחם שמוצא את עצמו בקונפליקט עם הכלל הקיבוצי, עשוי להיות שונה 

מאוד במקרים שונים, הוא יכול להיות חבר מרכזי ומקובל, שמבקש לתחום לעצמו פינה 
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ת הנוקשה של ההסכמה פרטית, מעין מקלט מה"יחד" הקיבוצי, או לשנות מעט מהחוקיו

הקיבוצית; הוא עשוי להיות חבר שנמצא בשולי החברה והוא נאבק על מנת האושר 

הפרטי שלו, או אף מי שעומד על עקרונותיו של הקיבוץ, שלפי דעתו או תפיסתו נזנחו 

כך או אחרת. ברוב המקרים ימצא החבר אוזן קשבת לבעיותיו, הכלל, בידי נציגיו 

רך לפתרון בעיותיו הפרטיות הייחודית של החבר במצוקה, המוסמכים ימצא את הד

במסגרת התומכת המסייעת של הקולקטיב הקיבוצי. כל חבר הוא למעשה יוצא דופן כזה, 

ולכל אחד בקיבוץ יש בעיה מעין זו, ולעיתים קרובות יתברר שמקומה האמתי של הבעיה 

ט הכלל עזרה, יסייע, יתמוך, אינו בין היחיד והכלל, כי אם בינו לבין עצמו. גם אז יושי

גוף ואפשר ליחיד למצוא את מקומו בחברה תומכת ואוהדת. הסיפור "בחדר" והרומן 

 הם דוגמה שמשקפת נושא זה.                 ראשון רבים

כך עולה בסיפוריו הקיבוציים של שחם בעיית פער הדורות בקיבוץ. זהו לכל הדעות נושא 

או לו גורמים אובייקטיביים שגורמים להחרפה ולחידוד, אוניברסאלי, אבל בקיבוץ יימצ

כיוון שהקונפליקט בין הדורות נפער בקיבוץ בין האבות המייסדים, עתירי חזון ועמוסי 

אידיאות, לבין הבנים היורשים, שאמורים להיות ממשיכי דרכם של האבות, אלא שלבנים 

יני האבות. גם בתחום זה יש הרבה שאלות וספקות, ולא כל מה שהם עושים נושא חן בע

רב כוחו של הקולקטיב הקיבוצי לגשר על פערים, להביא את הדורות להבנה, אם לא 

. אפשר להניח גוף ראשון רביםלמעלה מזה. בין היתר נושא זה מעסיק את הרומן 

שניסיונו האישי של שחם בקיבוץ אפשר לו ראייה מחייבת זו. כסופר, מצא את עצמו 

בתוך המסגרת התובעת שייכות קולקטיבית מלאה. שחם לא רצה במעמד אישי מובהק, 

לוותר עליו, וגם לא על זכותו לכך. הוא מבקש למזג אותו בחוויה של הקולקטיב, על 

מספר על מאמץ זה. אכן,  ספר חתוםיסוד הדיאלקטיקה של אחדות הניגודים. עיקר ספרו 

הקולקטיבי הוא לא רק זה לא פשוט להחזיק במידה זו של פרטיות במסגרת בה היחד 

העיקר אלא גם חזון, עצם האידיאל, החזון הקיבוצי. על זכות זו לפרטיות חייב אדם 

להיאבק תמיד, להגן עליה בכל יום ובכל שעה, ולטפח אותה בלי הרף, שכן הרבה יותר 

 קשה להיאבק על הפרטיות בלי לעשות אותה לגורם אנטגוניסטי או לנושא של קונפליקט.

בוץ של שחם מעידים שהדבר עלה בידו, אנו למדים שהקולקטיב הוא צרוף סיפורי הקי

של פרטים, כולם כך או אחרת יוצאי דופן, לכל אחד המזג שלו והנתונים שלו, וכל אחד 

 רוצה לממש את שאיפותיו, גדולות או צנועות:

בכפר אחד, האמנתי, מצוי כל מה שמצוי בכל העולם כולו: קדוש אחד, 

חד, שוטה ענק, אציל נפש, נוכל, עורב שחור, ציפור שיר, חסיד, אינקוויזיטור א

ברנש שטוף בתאוות נקלות, גאון מתמאטי, אוהב אדם עד כלות הנפש, וסתם 

הכול מכל זן, איש כמידת יכולתו לממש את האישיות שחנן  –מטורף להנאתו 

 (112)ספר חתום,  אותו האל במקום קטן מוקף גדר תיל.
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א השקלול של כל הכוחות הפרטיים המצורפים לתוכו. הקולקטיב של שחם הו
 הקונפליקט בין היחיד לחברה הקיבוצית הוא בלתי נמנע, מחויב המציאות, אך ניתן 

 )צילום מסך( סוף ימיוהצטרף נתן שחם לקיבוץ בית אלפא, בו הוא חי עד  1945-ב

הקיבוץ בתפיסת  לפתרון אימננטי, מתוכה של מציאות זו. יש לפיכך מידה של אפולוגטיקה

שחם. אין זה שהוא נחלץ להגן על החברה הקיבוצית מפני תוקפיה, אלא שסיפוריו בסיפוריו של 

ממקמים את עצמם באותן נקודות בהן מוצא הקיבוץ את עצמו מותקף לעיתים קרובות, לרוב גם 

 בספרות הקיבוץ לסוגיה השונים. גישתם של סיפורי הקיבוץ של שחם היא חיובית, אוהדת,

פורקת את מטען המרירות והכאב שבעמדת היחיד המעומת עם הכלל הקיבוצי. בתוך סביבה 

ספרותית התוקפת את הקיבוץ דווקא בנקודה זו, ממלאים סיפוריו של שחם תפקיד אובייקטיבי 

של אפולוגטיקה, במשמעות הסוקראטית של המושג, לאמור, התנצלות שהודפת התקפות ללא 

 ואף ללא הטחת האשמות שכנגד.  הצטדקות וללא רגשי אשם,

ברומנים המאוחרים של שחם הקיבוץ מוצא את עצמו רק בשולי יצירתו, וברקע שלה. 

הנושאים הקיבוציים שאפיינו את יצירתו המוקדמת יותר, את סיפוריו הקצרים ואת 

הרומנים הראשונים שלו, אינם מופיעים ברומנים המאוחרים ובנובלות, משנות השבעים 

רומנים ובסיפורים אלה עולה בעוצמה נושא הזרות והניכור  בחיים המודרניים. ואילך. ב

סיפוריו של שחם מתארים דמויות שונות, מהן שנמצאות רחוק מהבית, בחוץ לארץ, 

למשל. מהן שנמצאות בארץ אבל חשות כמי שגלה מארצו. מהצד האחד נמצא ישראלים 

עזבו את הארץ וחזרו ארצה, שעזבו את הארץ, מהצד האחר עולים, או ישראלים ש

ומתקשים להתערות בה. אלה ואלה לעיתים עוברים דרך ההוויה הקיבוצית. הקיבוץ עשוי 

, הלוך ושוב להיות בית המוצא לישראלי השוהה מחוץ לארצו, כך למשל ברומן 



148  45גיליון  ג   ג ַּ

בסיפורים "צעיף הערפל", "מלח הארץ", "א/ק קאירו סיטי", בהם הוא מעומת עם הוויה 

חכמת המסכן, עצם אל פורים וברומנים המספרים על עולים זרים בארצם, נוכרית. בסי

מוצע הקיבוץ כאפשרות של קליטה. בשום מקרה אין  עצמו, רביעיית רוזנדורף,

אידיאליזציה של ההוויה הקיבוצית, הקשיים שמציבה הוויה זו מתוארים במלוא כובדם, 

ים מוצע הקיבוץ כפתרון נבחר, אך מוצגת גם האפשרות, הפתרון שמציעה הוויה זו. לפעמ

לעיתים כפשרה, ולעיתים אפשרות זו נדחית. שחם מנסה אפוא לראות את הקיבוץ לא רק 

מתוכו, מנקודת ראות של איש קיבוץ, אלא גם מבחוץ, כפי שהוא עשוי להראות למי 

 שמגשש ומחפש, בראשית דרכו בארץ זרה, במידה רבה גם מתנכרת. 

ית ממשיכה להעסיק אותו גם בכתביו המאוחרים, אבל הבעייתיות שבהוויה הקיבוצ

מנקודת ראות אחרת, בשוליה של בעייתיות אחרת, שמא אוניברסאלית יותר, כלל 

אנושית. הקיבוץ אינו מיקרוקוסמוס, אלא רק חלק מהמקרוקוסמוס, עליו מתפרסת יצירתו 

יג של הארץ מכאן ואילך. הקיבוץ הוא חלק משמעותי ביותר בעולם זה, לעיתים הוא נצ

כולה, גם כמהות, גם כחזון או רעיון. אפשר לראות השתנות זו כתהליך התבגרות 

ביצירתו של שחם, כי הוא כרוך ביציאה מהמסגרת הרגיונלית אל העולם, מהתחום הצר 

 של המקום אל מרחבי תבל. 

השינוי קשור בראיית עולם אחרת, הכרוכה גם בשינוי פואטי מרחיק לכת. בסיפורי 

וץ נתפס האדם בראייה אופטימית ביסודה, גם אם מהוססת פה ושם. הרומנים מציגים הקיב

תפיסה יותר ספקנית, נוטה לפסימיזם, את מצבו של האדם ודרכי קיומו. עם זאת, בתוך 

עולם פסימי שבו האדם נתון לבדידותו המנוכרת, מופיע הקיבוץ כנקודת אור, לפעמים 

 ו תקווה.אפילו כמגדלור, שיש בו נחמה ויש ב

                  איש העולם

הוא  ספר חתוםנתן שחם הרבה בנסיעות בעולם, סיפורים רבים ביצירתו מעידים על כך. ב

, לפגישה עם ארץ הולדתם של אביו 32, בהיותו כבן 1957-מספר על נסיעתו למוסקבה ב

 ושל אמו, אך מוסיף ואומר:

גישה הראשונה עם הנכר ועם , לא הייתה הפ1957הנסיעה ההיא למוסקבה, בשנת 

הנופים שהכרתי מקריאה בספרים. כבר חוויתי את חווית החופש חסרת השחר 

הפוקדת מי שצריך היתר יציאה ותעודת יושר כדי לנסוע לארץ אחרתה ותעודת 

יושר כדי לנסוע לארץ אחרת. כבר פסעתי לי לבדי, אלמוני לכל וזר גם לעצמי, 

ר שם את התוגה הנעימה של המגע האינטימי ברחובות של כרכים רחוקים, לשחז

 (14 ספר חתום)        עם הרחוק והזר.

אין הוא מספר על טיבן של נסיעות אלה שקדמו למסעו למוסקבה, ונראה שגם בכתבים אחרים 
-מסעות אלה אינן מתוארות במישרים. נסיעתו זו למוסקבה, עם המשלחת הישראלית לפסטיבל הבין



ג  149 | 45 גיליון  | ג ַּ

(, ועל נסיעות אחרות, 1957) פגישות במוסקבהרטי לשלום, מתוארת בספרו לאומי של הנוער הדמוק
מסע בארץ כוש, מסע בארץ ישראל, ומסע בארץ לא בארץ ובחו"ל, הוא מספר בספרי מסעות, 

אבל בסיפוריו אין שחם מספר על רשמיו ועל חוויותיו האישיים ממסעותיו ברחבי תבל, ובין  נודעת,
ן דמות שמייצגת ישירות את המחבר, שחם עצמו, להוציא אולי את גיבוריו המתיירים בחו"ל אי

גיבור הסיפור "דבר אל הרוח", עמוס נחושתן. עם זאת, אין ספק שחוויות אישיות וניסיון אישי 
הלוך ושוב", ובמידה רבה גם "עד המלך", וכן גם כמה "מונחים בתשתיתם של סיפורים אלה. 

עידים על הכרות קרובה עם לונדון וסביבותיה, תושביה, סיפורים קצרים כמו "המלט בעל פה", מ
, הסיפור "מלח חוצות אשקלון היהודים והישראלים המתגוררים בה או עוברים דרכה. סיפורי הקובץ

ניו יורק,  –בנויים על הכרות קרובה עם אזורים שונים של ארצות הברית  דממה דקההארץ" והרומן 
יונו האישי של שחם בשרות משרד החוץ כנספח לענייני תרבות, וושינגטון, המערב המרכזי ועוד. ניס

 .           דממה דקהמגיע לביטוי עקיף בסיפור "המלט בעל פה" וברומן 

לארץ היה נושא מרכזי ביצירתו המאוחרת של שחם, לא הרבה פחות משהיה הקיבוץ -חוץ
ו יהודים שברובם הם ביצירתו המוקדמת. הסביבה הזרה שישראלים שרויים בה הרחק מהבית, א

מהגרים יוצאי מזרח אירופה ואינם מתערים בסביבתם החדשה, עשויים לשמש רקע הולם 
לתמאטיקה של ניכור  וזרות, עם בדידות שקשה להיחלץ ממנה, נושאים שבהם עוסקת הסיפורת 
של שנות הששים והשבעים בארץ ובעולם. זהו הנושא העיקרי שמעסיק גם את יצירתו 

נתן שחם, אבל הבדידות והזרות שבסיפורי שחם אינם בגדר של מצב קיומי שאין המאוחרת של 
דרך להיחלץ ממנו, כי מעבר להוויה שבנכר הגוזרת זרות ובדידות, קיימת מולדת, ובה הקיבוץ 
שמציעים בזהירות ובצניעות אפשרות של שייכות, של שיבה הביתה. הבעייתיות שבאפשרות זו 

חכמת המסכן, עצם אל עצמו, עד המלך ובכמה מיצירותיו, בהם לא נעלמה מעיניו של שחם, 
. אמנם נמצא כמה וכמה ישראלים ויהודים שעולים או חוזרים לארצם, ורביעיית רוזנדורף

 ומוצאים אותה זרה, לעיתים מתנכרת.

 סופר עם כינור

ים לבד מאהבתו לספרות, נתונה אהבתו למוסיקה קאמרית, שמצאה ביטוי משכנע ומעניין בשני
(. האחד, 1987) רביעיית רוזנדורף(, והרומן 1987) ארבעה בתיבה אחתמספריו המאוחרים, 
, בנוי מרשימות קצרות ושיטתיות שמספרות על מהותה של המוסיקה ארבעה בתיבה אחת

הקאמרית, תולדותיה, הכלים המשמשים אותה, הבעייתיות הקשורה בביצועה, ותיאור דרמטי של 
 רביעיית רוזנדורףכשיחה המתנהלת בין ארבעת כלי  בתחום זה.  כמה רביעיות מפורסמות

מתאר רביעייה בדיונית של נגני התזמורת הסימפונית הארץ ישראלית בשנות השלושים למאה 
העשרים. ברומן זה בדידותם של יוצאי גרמניה בארץ ישראל באה לביטוי בדידותם של יוצאי 

, בעקב עליית הנאצים לשלטון בגרמניה. הוא גרמניה בארץ ישראל בשנים הראשונות לעלייתם
שיח בין הכלים השונים, והוא אמור לשקף את -בנוי כרביעייה לכלי קשת, בה מתנהל מעין רב

מספר שחם  רביעיית רוזנדורףוב ספר חותםב  יחסיהם של הנגנים בחיי היום יום שלהם.
יביים של הזמנים ההם. כנר שהחלטתו להיות סופר ולא מוסיקאי הייתה מותנית בנתונים אובייקט
יום ושעה שעה. מה שלא -חייב לשמור על אצבעותיו מכל משמר, לדאוג לגמישותן ולרכותן יום

התאפשר למי שביקש את ייעודו הלאומי והחברתי בעבודת כפיים קשה בקיבוץ. עט הסופר 
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ר למקום שיכול לחיות בצוותא המכוש והקומביין, נמצא לכן מתאים יותר, ודחק את קשת הכינו
שני, אבל לא את אהבת הנפש למוסיקה. מן המפורסמות, שחם הוא נגן ויולה, ומנגן שנים רבות 

רביעיית ו ארבעה בתים ברביעיית כלי קשת שמשתתפים בה חברים מקיבוצו ומיישובי הסביבה.
, אם כי הופיעו בסמיכות רבה זה לזה, ואם כי שניהם עוסקים בנושא אחד, ברביעיית רוזנדורף

י קשת, אינם קשורים זה בזה, האחד אינו המשכו או קודמו של השני וכל אחד מהם קיים כל
כיצירת ספרות לעצמו. הופעתם הקרובה כל כך עשויה להסתבר ברעיון אחד שהוליד את שני 
הספרים, ואפשר, כטענתו של נתן שחם, שהיה כאן צירוף מקרים ותו לא. אפשר שצירוף מקרים 

רתו, כי יש בממד המופשט, האוניברסאלי שבמוסיקה הקבלה זה קשור להתפתחות יצי
הזיקה למוסיקה נרמזת גם  לתימאטיקה האוניברסאלית שמופיעה ביצירתו המאוחרת של שחם.

מתוארת הופעה של רביעיית כלי קשת בקיבוץ,  חכמת המסכןביצירתו המוקדמת של שחם, ב
 דממה דקהיה הקיבוצית. בובהרהוריו של הגיבור היא משמשת משל על ההרמוניה שבהוו

שיח טלפוני על המוסיקה המודרנית ומשמעותה, וכדומה גם במקומות -מאזינים הקוראים לדו
אחרים. אבל רק בסוף שנות השמונים, בהופעתם של שני הרומנים הנזכרים כאן, מצא נתן שחם 

 ית.את האפשרות לצרף את שתי האהבות שלו, ולהביע את המוסיקה במילים, ביצירה ספרות

מצביע על שוני מהותי בין היצירה הספרותית לחוויה המוסיקאלית,  רביעיית רוזנדורף

המילים הן מעורבות, תופסות עמדה ונותנות ביטוי להשקפת עולם; המוסיקה אפשר 

שתהיה ניטראלית, בין לאומית ובין תרבותית, ויכולה לעבור מארץ לארץ. שחם אכן 

יכול להראות גם  רביעיית רוזנדורףנים. אבל נראה שהביע דעה זו על ספרו, בראיונות שו

את ההפך. חברי הרביעייה, מבחינתם, מצויים בנכר, הם אחוזים בגעגועים לגרמניה 

ולתרבותה, כזו היא גם המוסיקה שלהם, גרמנית במקורה ובמהותה, היא עשויה להיות 

ה משמעותית קשורה להיסטוריה, היא מדברת בשפת המקור שלה, גרמנית, ומקיימת זיק

לארץ המקור, גרמניה. זוהי מוסיקה ספרותית מאוד, וכמו המילים היא מביעה שייכות 

היא מתוארת בידי מחבר בדוי, סופר גרמני  רביעיית רוזנדורףמובהקת למקום ולזמן. ב

שיודע לקלוט את מהותה של המוסיקה, גם בצידה הלאומי, גם בצידה האוניברסאלי, 

המוסיקה אם כן אינה ניגודה של השפה, ואין היא  פרות.להביע אותה במילים של ס

היפוכה של הספרות. אמנם היא מולדת לחסרי מולדת, לא רק בשל האוניברסאליות של 

צורות הביטוי שלה, אלא בכך שאפשר להשמיע ולהאזין למוסיקה מארץ המולדת, 

 ממוסיקה גרמנית מובהקת גם במקומות בהם אין מהלכים לשפה זו.

אלקטי בין המקומי וההיסטורי לבין האוניברסאלי מעסיק במידה רבה מאוד את המתח הדי

יצירתו המאוחרת של שחם. המוסיקה במהותה יכולה להיות ביטוי מטאפורי, או גם 

מטונימי למתח דיאלקטי זה, היא שייכת לתרבות קונקרטית, היסטורית במקום ובזמן, ועם 

לם. כינורו של הסופר עשוי להיות ביטוי זאת יש בה ממד אוניברסאלי חובק זרועות עו

          מטאפורי להיותו, ביצירתו, בן הארץ וחבר קיבוץ עם היותו איש העולם הגדול.                                                        

 



ג  151 | 45 גיליון  | ג ַּ

 זהבה כספי

 להטביע חותם ביציקת בטון
 רקיסינג-מאת גד קינר סלפיעל ספר השירים 

 

ובו שבעה שערים הוא ספר אישי מאוד,  רקיסינג-השביעי של גד קינר ספר השירה

עשיר, עוצמתי וצלול, שנכתב מנקודת מבט המודעת לעצמה של משורר מבוגר ובשל 

המתבונן בעין מפוכחת על מציאות חייו ועל שירתו. הפרסונה השירית של המשורר 

כדי למצוא בכל פעם המבוגר היא של ארכיאולוג של הנפש, החופר פנימה שוב ושוב 

מחדש את המקור האנרגטי של החיים ושל השירה, "שישנו, שישנו עדיין", אם 

 להשתמש בשיבוש קל של שורה אלתרמנית. 

פי קובץ השירים הזה -של איבסן או מההלך האלתרמני, האמנות עלפר גינט בשונה מ

של הבית,  אינה עומדת כנגד החיים. המשורר אינו מחויב לצאת אל מחוץ לגבולותיו

לנטוש את האישה ולצאת למסע השירי, שהשיבה ממנו היא תמיד שיבה מאוחרת. 

הקו האנכי אל מעבי הנפש ממיר את הקו האופקי של הדרך, והמבט מתכנס אל 

 העבר, אל המיתוס, אל ההיסטוריה הפרטית. 

הנושאים שהספר מעלה תואמים את המבט המבוגר של המשורר על כוחו המוחץ 

הרגש; החשש  תל הזמן: התמודדות עם הזדקנות הגוף; הסכנה בהיאטמווהאכזרי ש

מפני אובדן כוחות היצירה. עם זאת בחלקים ניכרים של הספר חוזרים ונשנים שירי 

אהבה וארספואטיקה. המשורר תוהה על אופייה הפרדוקסאלי של השירה, שמקורות 

)השירה כ"נערת  ההזנה שלה הם אתרי ה"ביבים" של הגוף, של הנפש ושל התרבות

פי -ליווי", כ"מחלה", או כ"דם הוסת"(, אותן פליטות אנושיות, "המוקצה" על

קריסטבה, שאדם נוטה להעלים מפני המבט החושף, שהופכות באלכימיה ניסית 

 ל"כתיבה תמה" וליופי. 

ירָה ִ בָה הַש ּ ה אוֹתוֹ ש ָ בָר נָטְש ָ כְּ י ש ֶ  וְאַחֲרֵּ

ים  אֹרַח נָש ִ ה ]...[ כְּ תִים נִדָּ רִים מֵּ בָּ ה, ע   קְרוּש ָ

ה מָּ תִיבָה תַּ ב, כְּ עוּר וְרָעֵּ י עֶרְוָה פָּ ל יֹפִי, פִּ    ש ֶ

ה   ָ ת  ש ְּ ה עַל ב ָ ָ כַס  ְּ   ]...[ הַמ 

האהבה ששיריו מתארים גם היא אינה האהבה הגדולה מהחיים, הנשגבת והבלתי 

בעת אהבה רבת שנים וש מושגת, אלא אהבה זוגית אנושית, אהבה כמידת האדם,

 ימים. 
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יקָה דוּקוֹת מְרַפְרְפוֹת לִנְש ִ פָתָיו הַסְּ  ש ְ

מוֹ לִבְדּקֹ פוּדָה כְּ  עַל לֶחְיָהּ הַצְּ

ן עוֹד חָזָק ש ָ בֶק הַיָּ   אִם הַדֶּ

ל עַל יּוֹ לַחְתֹּם אֶת הַגּוֹלֵּ  דַּ

נַת יוֹם וֹן עִם מַתְּ תָם. מַעֲטֶפֶת יוֹם רִאש  נָּ  חֲת 

ה מובנת מאליה, ונתבע מאמץ כביר על מנת לשמר אולם, כמו השירה, גם היא אינ

 את האש בגצים, שנותרו מהאהבה הרומנטית והצעירה של פעם.                

הלשון המטפורית והסגנון השירי מתכתבים הן עם אלתרמן, הן עם עמיחי והן עם זך. 

כך בעוד השער הראשון קרוב לאלתרמן ולעמיחי באופי הדימויים היוצרים 

יקה מרהיבה, השירים בשער השני קרובים יותר לזך, בהם את מקומה של אקרובט

הלשון המטפורית תופס הדיבור הישיר או המיתוס. לרוב הדימויים נותרים מקומיים, 

כשמילות הדימוי "כמו" "כ" מודגשים במפגיע. למטפורות, שמופיעות בעיקר 

י ומשמשות כחוט בשערים המאוחרים בספר, לעומת זאת, אחיזה ברוב המרחב השיר

השדרה של השיר. הדימויים נוטים להדגיש לכאורה בידול בין הנושא לציור 

באמצעות האות "כ" או המלה "כמו", אך הסימון הדקדוקי יוצר הטעייה מכוונת 

והבידול קורס במהלך השיר. תחת המבנה הסדור לכאורה, מתפרקים הדימויים 

המתגלה בהם, או בשל מעבר כמעט  וקורסים אל האבסורדי, אם בשל סתירה פנימית

 סלפיגד קינר קיסינגר ושער ספרו 
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בלתי מוחש, אנו עומדים לפתע בפני חילופי פוזיציות בין הנושא לציור, או בפני מצב 

 בו הנושא והציור התבוללו זה בזה ללא הפרד.                               

שאלת הטבעת החותם מעסיקה מאד את המשורר, אך היא מטופלת באירוניה עצמית 

פעמי ובלתי נשכח, אבל בחיי -דת המבט הסובייקטיבית, המשורר הוא חדמרה. מנקו

אחרים הוא רק שורה, ואפילו לא זה, כי האור עוקף אותו תמיד כעקוף "חתולה 

 דרוסה". 

חַת כַּ י נִש ְ לְתִּ וּרָה בִּ אֲנִי ש  ים דּוֹמֶה עָלַי ש ֶ   לְעִתִּ

ים אֲבָל ל אֲנָש ִ יּוֹגְרַפְיָה ש ֶ אוֹטוֹבִּ  בָּ

מִידהָאוֹ  ף אוֹתִי תָּ   ר עוֹקֵּ

רוּסָה. חֲתוּלָה דְּ  כַּ

המוטו לספר "סלפי", שנתן לו גם את שמו, מתאר את אופי היחסים האלים בין 

העצמי לשיקופו. קוצר היד של הצילום, התמונה או השיר בשיקוף אותנטי של העצמי, 

ו הוא וכך דווקא הרצון להנציח את העצמי מביא למחיקתו.  הקרע של המשורר מעצמ

  ": כמו ילד"פי שנאמר בשיר המחיר שמשולם עבור הרצון להנצחה, כ

נְדָּ  מוֹ יֶלֶד ק    סִיכְּ

יצִיקַת בֵּּ  יעַ יָדוֹ בִּ טְבִּ מַּ  טוֹןש ֶ

יעַ חוֹתָם י לְהַטְבִּ דֵּ  כְּ

ינוֹ וְהַבֵּּ   טוֹן נֶאֱחָז בּוֹ וְאֵּ

יעַ  יֶלֶד הָרוֹצֶה לְהַטְבִּ ה כְּ  מַרְפֶּ

ינוֹ מַרְפֶּ  וֹ חוֹתָם וְאֵּ אוּש  יֵּ  ה בְּ

תְלֹש  עַצְמוֹ  יִּ  עַד ש ֶ

עַצְמוֹ.   מֵּ

דוֹ.  מִיָּ

 

על מורדותיהם ונפלאותיהם של  -הפרספקטיבה המקיפה ורבת התובנות שמציע הספר 

מעידה,  -החיים, על השירה וקשיי בריאתה, אך גם על יופייה הפרדוקסאלי הייחודי 

.[" שגורלו "לנשור ]...[ מן כי חששו של קינר,  שהוא "משורר בשל מדי, מרקיב ]..

הוא חשש שווא. אני באופן אישי כבר מחכה  -הענף המרהיב לערוגת החידלון"  

 לספר שיריו הבא.
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 ד"ר תמר קטקו

גרמניה: מציאות רומנטית,  -ישראל 
 פנטסטית וטרגית   

 וייס-אלה מושקוביץמאת  שיער כחול פרחים אדומים  על הרומן

 

וביצרים והשתקפותם  צייריםוסק בציור, ביצירות, בע שיער כחול פרחים אדומים

של ארבעה דורות במקביל: בישראל רומנטית, פנטסטית וטראגית במבחן מציאות 

   ובגרמניה.

בפנימיית ילדים נטושים, ציירת  אמנותגיבורת הספר היא אלאמר ברלינר מורה ל

ך מחוך חייה שהחיים לא האירו לה פנים ולא הניחו לתמימותה להבשיל. כלואה בתו

פרצה לפתע לתוך עלומיה, נתלשה בטרם עת והפכה ל"לא שייכת לכלום". מסוגרת 

ומשותקת מגופה, מישותה, מצבעי החיים ומאהבה, נעשית אלאמר אם חד הורית 

המגדלת את בתה היחידה רומי. אלאמר היא נכדתו של אלריק ברלינר, ניצול שואה 

ות את הניצוץ האמנותי שבה וצפה לה יליד גרמניה, אספן אמנות שכה היטיב לזה

גדולות. בקרבתה אליו, היא מתוודה ומתוודעת, תוך כדי הזיותיו באחרית ימיו. דווקא 

בדמדומי חייו נשלפים הסודות הטראומתיים: זיכרון חיילי גסטאפו שפרצו בזעם 

לדירתו בעודו שוהה בה עם רעייתו אינגה, בזזו וחמדו באלימות את כל חפצי האמנות 

אף נהנו  –היו ברשותם, תכשיטים וכלים יקרי ערך. מלאו פקודה, וכאנשי תרבות ש

 ממנה. 

אך מה שגרם יותר מכל ליגונו הקודר ולצער העמוק היה גזלת הציור המיוחד שרכש 

דמות המבוססת במדויק על פרשת חייו והמערבולת הנפשית   -מהצייר תומאס גונדולף 

נאסר עליו לצייר והסטודיו שלו  1937נת של  הצייר האמיתי אמיל נולדה, שבש

הוחרם. סבה של אלאמר השקיע את כל מאמציו לגייס את סכום הכסף הדרוש 

לרכישתו והשקיע כל מה שהיה ברשותו. מאז לא ראה את הציור הזה לבד מהופעתו 

. האחת מבוגרת בשיער כחול, השנייה צעירה, שתי נשים ומפלצת בגןבחלומות : 

נמר בדיוני שמתבונן בהן. הציור הזה, הוא ליבו של -ביניהן אריהבתולית ועירומה ו

 הספר. 
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 (חיים רביה::)צילום  ספרה שיער כחול, פרחים אדומיםוייס ושער -אלה מושקוביץ

 

ברגע לא צפוי מתקשר אל אלאמר האדם הפחות צפוי: הלמוט, נכדו של הנאצי שרכש 

ם, השניים, נכדת היהודי והוא, את הציור שנשדד מסבה ומעלה הצעה מדהימה: שה

 –נכד הנאצי יצאו למסע איתור היצירה הגנובה. כל אחד מהשניים מסיבותיו. אלאמר 

כדי לפצות את סבה המת, הלמוט כדי לכפר על חטאו של סבו. אלריק ואלפרד היו 

שכנים בברלין, וזה האחרון, בתאוותו לחמוד את הציור הנחשק, הלשין לחיילי 

שכנו היהודי נמצא ציור "אסור" מתוך מחשבה שברבות הימים  הגסטאפו שברשות

יוצא למכירה פומבית והוא ישים עליו את ידו. וכך היה. הלמוט, שלא סלח לסבו 

מעולם, יצא לחפש את נכדתו של השכן ההוא כדי לכפר על הפשע. אולי לא רק של 

 סבו. לגעת בגוף הכאב ולהחיותו.

 אמנותבול גסות ועדינות, בכישרון יוצא דופן המחברת מציירת סיפור במשיחות מכח

ומפליאה דוריות, עבר והווה לסירוגין, -בין תחנות זיכרון רבמשוטטת  הצבע והמילים 

ה גלריה. עד מהרב ה תלויהתמונ –לשמור על המסגרות המדויקות שלהן: כל פרק 
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 נשאבים לנבכי הספר ומבינים שהקולאז' הרומנטי הזה, משמש גם להסחת דעת או

 אמצעי ניווט; כסוי מתעתע שמגן על ציור חבוי שמסתתר מתחתיו.

בין הלמוט, נכדו של הנאצי לבין אלאמר, הנכדה של ניצול השואה, מתפתח קשר  

מהוסס, רווי אשמה וחשדנות סביב נחישותו למצוא את הציור שסבו גזל במרמה 

מעצמה, הוא מסבה ולהשיבה לה אותו. זה דווקא הלמוט שמצליח לבלום את בריחתה 

לאהוב... ולצייר. במבנה מעודן ומדויק –זה שמשיב את רוחה, שמצית בה מה שכבה 

יוצרת המספרת שתי עלילות מקבילות, בתימה ובזמן: מסע החיפוש של הלמוט ושל 

אלאמאר מתנהל במקביל למהלך השחרור של הלמוט, מנטל החטא של סבו ושל 

 דו היצירתי.אלאמר  מהמחוך שאסר את מיניותה ואת הליבי

*** 

הדיאלוג הספרותי שמנהלת הסופרת עם בני הדור השלישי והרביעי יוצר זווית ראייה 

בגלל הדור השני ומפרספקטיבה ביקורתית -או-מרתקת שניזונה מתובנות שצמחו בזכות

ואחרת: דומה "שיש שתי אפשרויות: להדחיק או להרגיש אשמה. והסתבר לה שיש 

ור מזמן לנו מפגש אחר עם העבר הבעייתי והמשותף (. הסיפ74אפשרות שלישית" )

 הזה שבין גרמנים ויהודים באמצעות שפה ניטרלית, לכאורה: ציור. 

רק מי שמבינה את הרוח האריוסופית לעומקה, ברבדיה הסמויים והגלויים, ומסוגלת 

לבחון את הרוע הנאצי בעדשות של ציירת יכולה הייתה לכתוב ספר כזה ולנסח 

"יש כחול כסף, יש כחול שמים, ויש כחול רעם. כל צבע מכיל בתוכו משפט כזה: 

נשמה. לפעמים הוא גורם לי אושר ולפעמים הוא דוחה אותי. ותמיד הוא מעורר אותי 

, צבעים הם סתם צבעים וגוונים הם רק גוונים...זה אמנותלפעולה. לאדם שאין בליבו 

, נסתרות מעיניו" םן לגיהינוהכול. כל השלכותיהם על רוח האדם שנעות בין גן עד

(79 .) 

שם הספר כולל שני מוטיבים מהציור: ראשה של האישה הבוגרת, ופרחי גן שגונם 

כצבע האותיות שלו. אין מפלצת וגם לא דמותה הבתולית והמעורטלת של הצעירה. 

אלריק ברלינר מסביר לנכדתו אלאמר  זה מה שנשאר מהציור בעיניי המחברת. 

שיער כחול פרחים  חוכמה ומטראומות צומחים אומנים:שמסבל מרוויחים 

 מוסיף בדרכו הייחודית והמרשימה, גם איך מציור כותבים ספר. אדומים
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 ד"ר ארנה גולן

 כעוף החול 

 מאת יערה בן דודאיזון שביר  ספרהמהלך השירי ב

 

 משוררתה משוקעים מצבים שונים של איזון שביר קיומי בחייה של איזון שבירבספר 

נפילה והתחיות, או המשותף לכולם הוא . הקו כן מצבים מקבילים בחיי הקרובים להו

עמידה על בלימה. מצב דמדומים זה, המונח ביסוד הפרדוקס שבצירוף "איזון שביר", 

הוא בעצם הכוח המניע יצירה. והשיר נולד תוך שהוא נוטל תמונות מן המציאות 

 ובייקטיבי בתכלית.ומטיל אותן להקשר חדש, מפתיע, חד פעמי, ס

שם הספר מתאר, אם כן, מצב קיומי, ועם זאת מפתיע לגלות שהוא גם ביטוי למבע 

השירי עצמו, רב הייחוד והקסם, המצוי באיזון שביר בין הקונקרטי למופשט, בין 

הריאלי לפנטסטי, בין המטאפורי לפיזי, ולעתים אפילו ביחס שבין טורי השיר עצמם, 

אמנותי מופלא, המחייב את הקורא להפעיל את מיטב קריאתו שצורפו במעשה קולאז' 

הקשובה. אכן, לפנינו שירה רבת ערך, שרב בה המתח בין הנגלה לנסתר, בין האירוע 

הקונקרטי לבין מהותו ומשמעותו הנמסרים במטאפורות מקוריות ונועזות. כמעט כל 

ליך להתחיות שיר בספר מוסר תהליך שראשיתו בשבר, בנפילה, במשבר, אך הוא מו

 חדשה ולניסיון להקים איזון קיומי חדש, שבהכרח אף הוא יהיה שביר.

שירי הספר נחלקים למעטפת שראשיתה בחלק המרשים "שירי דיוקן" שבמרכזו 

ה"אני" של המשוררת: זהות אישית וארספואטיקה, כשהקונקרטי בשירים עובר 

הקולאז'. חלקה השני מטמורפוזה אל המופשט בכוח המטפוריקה או בהשפעת אמנות 

של המעטפת הוא הפרק הסוגר "דלת מסתובבת" ונרמז בו קשר זוגי של היקסמות 

ואהבה ותשוקה שסופו נכזב ומראשיתו היה במצב של איזון שביר, וניכר ניסיונה של 

 המשוררת לייצב מחדש את הקיום. 

 לעומת זאת, בחלקים הפנימיים בספר, החל מ"קולות מן הבית", מתרחב מעגל

התייחסותה של המשוררת לעולם המקיף, ונושאי השירים הם בני משפחה בחייהם 

ולאחר מותם וכן דמויות יקרות אחרות בזיקתן לקיומה שלה. מחזורי שירים מרגשים 

אם, המטפלת הנפאלית  י ב ַ וֹב ִּ מוקדשים לאם בעודה בחיים, לאב ולאח שמתו ולב 

 האהובה והמסורה של אמה.

הראשון בספר נוטל את כותרתו מן המוזיקה ומסמן יצירה  השיר "פרלודים" בחלק

קטנה אך טעונת רגש, הבאה כהכנה ליצירה השלמה שאחריה. ואכן נבנית כאן עלילה 
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מטפורית סביב דימוי אחד של צניחה: "אני 

נקודת הכובד של מצנח רחיפה הנפתח מעל 

ראשי." אלא שאז המצנח "מסתבך בחבליו" 

ות באדמה והנפילה נמשכת עד להתחבט

במקום ריק מאדם. המשוררת משדרת עכשיו 

"מנקודה / שאיש לא שיער את קיומה", 

למרות הצניחה הקשה והכואבת. שירתה 

הגיעה ממקום חסר סיכוי, בלתי צפוי, 

 והאיזון השביר הזה הוא שהוליד אותה.

לעומת שיר זה, מרבית השירים האחרים 

מושפעים, להבנתי, מאמנות הקולאז' 

רב הייחוד של יערה בן דוד. כך  הויזואלי

בשיר "אני", הבנוי מרצף מטפורות שכמעט 

כולן זוכות לפיתוח ויוצרות סתירות והפתעות נהדרות: הדוברת היא קופה עלומה, 

בוידֶעם רגשות, פיל, אבל עוברת בקוף של מחט, היא בובת חרסינה, לולין על חבל 

ר, ולבסוף תלויה על חבל כביסה, השומר על "איזון שביר", היא עוטה מלים בעור נמ

כאשר התכלת למעלה והתהום למטה. כל אלה יוצרים יחדיו שיר שהוא כמו עבודת 

קולאז' צרופה. ומה פשרו? אני סבורה שעניינו בתיאור סימבולי של חבלי יצירה, או 

אולי של מצבים קיומיים )כשירי דיוקן מרשימים אחרים בפרק הראשון(, והשיר פתוח, 

 לפירושו של כל קורא, ובכך כוחו. כמובן, 

ואמנם, בשיר "קולאז'", הכלול במדור "קולות מן הבית", ניכר בבירור תיאור של 

בית בהשראת אחד הקולאז'ים של המשוררת. הוא שקוף כחיית קריסטל, הלבנים 

אדמדמות ואפורות בצריחים, יש בו כרכובים ועמודים ומונה ליזה מתעלסת בחלון עם 

קטרת, וישנם גם תוהו ודלת מתהפכת ועוד, ברצף של דמיון. אבל מדהים סופר יונק מ

מכל הוא הסיום, שבו מתברר שהדוברת עצמה מצויה "בהיתוך הזמנים" והתקופות 

)המשתקפות במבנה הבית(, כי זו תבנית הבית שממנו היא נלקחה )מעולם הפלאות 

ם משוקעת  נפשה, והקורא יפרש של אליס המובא כמוטו בראשית הספר?(, כלומר, ש ָ

כבר השיר הראשון חסר הכותרת, שיר ארספואטי יפהפה, עשוי להדגים את  כהבנתו.

"האיזון השביר" בשירתה של יערה בן דוד בכל היבטיו. "אני עוקפת את כאב 

המכה" נאמר במשפט הפותח, והמבע עושה את הכאב כמו לאובייקט פיזי שניתן 

/ בגד הפוך עם כל סימני התפרים וריחות  לעוקפו. היא "חוצה את הדומם, לובשת

הגוף", אינה זועקת על המכה, אלא נוטלת את הבגד שקלט את תגובותיו הלא נעימות 

נָה בחוץ, ומהֵדֵי הכאב )התפרים( היא מחוללת את  טְּ של הגוף, הופכת אותו עם הַב ִּ
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ו השיר. אם כן, השירה היא כמעשה כשפים מילולי ומטאפורי, לא רציונלי, שמקור

פֵרָה את הסדר הקיים. ה" הַמְּ ָ  ב"מַכ 

השיר המפתיע "גב אל הקיר" הופך לכעין חזון קולאז'י החורג מפירוש אחד ודאי. 

ראשיתו בשאלת המנצח המופנית לזמרת מדוע היא שותקת כשכולם שרים, והרי היה 

עליה לבקש קודם רשות לא לשיר... בינה לבין עצמה מהרהרת המשוררת שהשיר 

י מחכה לקחת אותה "לארץ העיטים והבזים / לא הרחק מן התופת של הממתין אול

דנטה". אמירה עמוקה טמונה כאן ביחס לקיום המורכב ולתעתועי החיים, וכמובן גם 

 אמירה ארספואטית.

לעומת זאת, בשירֵי ה"אני" בחלק הסוגר את מעטפת השירים במדור "דלת 

. אכן מעומעם בהם הסיפור מסתובבת" נגלה שירי אהבה ותשוקה וכאב של אכזבה

הריאלי, אך הם מפצים בבניית סיפור פנימי רווי קסם כובש, הנבנה מהיפוכים 

מטפוריים המוליכים מצער וכאב לשמחת רגע ולהיפך, כלומר ל"איזון שביר": "אולי 

תחנוט אותי כך, / צומחת מתוך הדשן הדומם / נובטת לאטי / פי מלא דם ועפר". 

קרעים וניגודים, הפה המדמם אומר "מלה נדירה שלא אעז וכמו בקולאז' המאחד 

 להתגעגע בה, הברה אחת / שאישן בתוכה כמו אליס בארץ הפלאות".

השירים הראשונים נותנים, כמדומה, מבע לשלמות המגע, הגם שהיא יחסית ומורכבת, 

שלֵמות של תשוקה שהתממשה. כך, למשל, בשיר "פֶרמטה" שיופיו בדימוייו: "מַשהו 

קב בי והבשיל להיאמר.// מי שידע אהבה משורשי שערותיו / בא, פורס לחם גוף, נר

/ פושט כתונת עור / אינו מבין איך זה שהוא / ואני שתי הברות במילה". בשיר אחר 

." עָרָה  ש ְּ יל זהב ב ִּ טִּ נה בניחוחה / מְּ  האוהבת "מפוסלת מֵאהבה, יש ֵ

מוצאי זמנים / הגיח איש מבין " מכוֵון לאופטימיות: "לבסוף ב"Bel Cantoהשיר 

מכוניות חונות / לפגוש עיניים שחמימותן ציפור / קלועה. שם ציוויתי על העולם 

לעצור / והוא עצר והתגלגל להתחלה. / על קצות העצבים החליקה קשת מגוף / 

טוֹ! אלא שמורכבות האהבה תמיד תציץ מן הדברים. אפילו השיר  ל קַנְּ לגוף". אכן, ב ֶ

חרי הטור "וקוראים לדבק טוב", הנשען על המקרא לתיאור שלמות א –"דביק" 

 אחד".  –המגע בין גבר לאישה, מסתיים ב"ולמוות קוראים 

השיר "כאילו לא היה  כגוןבשירים הבאים האושר מתחלף בכאב של כמיהה והֶעדר, 

צַלף הזמן בחושך אורב". מרבית שירי האהבה בספר רצופי מעברים מפתיעים מן 

עד שנוצר מסתורין.  –נפשי ולרוחני, מכאב להתגברות ומהיגיון לפרדוקס הפיזי ל

בכולם ניכר השפע התרבותי והלשוני המשתקף בין היתר באלוזיות: "כמו חוני המעגל 

היא מסמנת לו את עצמה במקלה הסומא". כך גם ב"שירי אזמרלדה" החותמים את 

 החלק העוטף וראויים לעיון נפרד.
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ספר עניינם בעיקר בבני משפחה: האב והאח שנפטרו, האם המדורים הפנימיים ב

הממשיכה את חייה בלעדיהם, דודים שמילאו מקום משמעותי בחייה וכן המטפלת 

הנפאלית של האם. בשיר הקצרצר והעמוק "הסתלקות" מואר קברו של האב בראיה 

סובייקטיבית מפתיעה, דחוסה ורבת עומק של הבת: "בין שפתי אבי מתאבנת מלה 

חה / כמו סנונית במסע הגשם חבוטת כנף / טועָה בשקיפות החלון המפריד בין כאן ל

לשם". בשיר אחר נמסרת במועקה ובדחיסות אי יכולתה הנפשית של הבת לבקר 

בבית העלמין. היא מדמה לשמוע את אביה שואל מדוע אין היא מבקרת, "הלא גם 

יצה בין העולמות כשהיא ביקור פתע יתקבל כאן בשמחה". ותגובתה שוברת את החצ

הנמלטת הופכת לרוח: "סיבוב קל וכבר אני רוח, רשרוש עובר, / הכביש אץ לעברי 

/ ונבלע מאחוריי. // אחר כך צעיף על אבן, סימן שהייתי. / ומי ידובב עכשיו שפתי 

 מתים / אפילו לא אני". 

את  מכמירי לב במיוחד הם השירים המוקדשים לאם בעודה בחיים במדור הנושא

". כותרתו של השיר "רגלי  ה  ב ָ רְּ קִּ הכותרת המדהימה "אני שומעת אותה צוחקת ב ְּ

ר" הופכת לאירונית, כשמתברר שהבת באה לבשר לאמה, השקועה בקריאת  ֵ בַש   מְּ

ית זמן  יָנִּ לְּ ַ תהילים, את בשורת האיוב על מות בנה ולפני כן היא מתייסרת קשות )"ת 

תהיה זו שתערער את האיזון והשלווה בחיי שכמוני"( בידיעה שעוד מעט קט היא 

אמה ותגרום לשבר נורא חסר תקנה: "וכמו ריח שרוף בחלל. / איך לא ראיתי כבר 

כואבת הבת את ראשית הידרדרותה הפיזית,  –אז בכבות הנורה הקטנה בתוכה" 

הנפשית והתודעתית של האם, כשסדר העולם השתבש והיא עכשיו כ"אניית מלחמה 

 . שוקעת לאיטה"

קולאז'", הוא  –גם השירים על שאר בני המשפחה הם רבי עוצמה. אחד מהם, "זינגר 

שיר יוצא דופן למדי בחשיבותו ובקונקרטיות שבו. עניינו בזיכרון מהדודה מרסל 

שהיתה תופרת במכונת התפירה 'זינגר' לפי "מודל שהיה כבר סגור אצלה בראש, לא 

יש לציין שהשיר שקול בחלקים ממנו ומחקה מן הז'ורנאל", כמו יצרה יצירת אמנות. 

כמו באונומטופיאה את הצליל ומקצב התפירה של המכונה באזני הילדה הקטנה 

המנמנמת מתחת לשמיכה לקולות המחט וריקודה בתפרים וחשה כ"נוסעת סמויה" 

ברכבת, המשתקשקת על הפסים. אחרי מות הדודה עמדה ה'זינגר' שנים ללא שימוש, 

דודתי ותפרה והניחה בארון / היה לסיפורי בדים / אותם אני גוזרת  אבל "מה שגזרה

עכשיו ומדביקה, / ובוראת מהם עולם". יצירת האמנות של הדודה עוברת עכשיו 

 טרנספורמציה ליצירת האמנות של המשוררת.

היא  החדשונוסיף אנחנו: בשיריה המרובדים ומפעימי הלב של יערה בן דוד בספרה 

שירי מ"בדים" של קטעי זהותה וקיומה, מחיי אהוביה ויקיריה, אכן בוראת עולם 

ויוצרת קסם מופלא. –ממטען תרבותי ולשוני רחב ועמוק, מצלילים ודמיון 
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 משה גרנות

 בלי הערות שוליים

 1נתן זך –מהפך פואטי  :שירת ישראל:  על ספרו של הלל ברזל

 

אותי. לא היה  והרתיע אני מודה שהמסרים ביצירתו השירית והעיונית של נתן זך

ברור לי איזו רעה עשתה לו מדינת ישראל שהוא כל כך מחרף ומגדף אותה. שמעתי 

אותו ממטיר מבול של חרפות על המדינה בכנס סופרים שהתקיים בבית פליציה 

אביב הישנה(, ושערותיי סמרו. היו קריאות בוז מהקהל, -בלומנטל )במתחם עיריית תל

אילו מנהמת ליבו. כמו שונאי ישראל הגדולים ביותר הוא אבל הוא המשך להשמיץ, כ

האשים את המדינה באפרטהייד, תמך בחרם על ההתנחלויות, הביע נכונות להצטרף 

( כרצח עם. אילו ידע אילו 2014למשט ה"מרמרה" לעזה, כינה את "צוק איתן" )

חד (. בא1978-1968לא היה חוזר משהייתו בלונדון ) –בושות תעשה לו המדינה 

(. אני 199השירים הוא אפילו מרמז על דמיון בינינו ובין הנאצים )"אוריינט ראוס" )

ראיתי בדבריו אלה יריקה לפרצופי, ולרבים שכמותי, הרואים במדינה שלנו נס והצלה 

ליהודים שהיו למרמס לאורך הגלות, כשאף אומה "נאורה" בעולם, ובוודאי לא 

 לא רשאים ללמד אותנו התנהגות נאותה. –שכנינו המבקשים במוצהר להשמידנו 

לרתיעה הנ"ל מצטרף כעס על הביקורת הקטלנית שלו על שירת נתן אלתרמן, 

המשורר הווירטואוז, שלטעמי, אף משורר עברי אחר אחרי ביאליק לא הגיע לרמתו. 

ובכן, "חטאיו" של אלתרמן לפי זך: פאתוס ציוני )איום ונורא!(, סימטריה נוקשה, 

מלאכותית, עושר לשוני מלאכותי )"הרהורים על שירת אלתרמן",  תמונת עולם

(. למותר לציין עד כמה דברים אלה מופרכים, ובזקנתו, הוא נאלץ 1959"עכשיו" 

להתנצל )"לנתן א'"(. כשקראתי בזמנו את השיר "מזעור", בו מוסיף המשורר את תוספת 

(, הייתי בטוח 1996 –ההקטנה "צ'יק" לכל חודשי השנה )"כיוון שאני בסביבה" 

 שהמשורר והעורך שפרסם את "השיר" בעיתון מבקשים להתבדח על חשבון הקוראים.

יחד עם זאת, למרות הרתיעה הנ"ל, אני מודה ששירים לא מעטים מאינספור שירים 

מוֹ ריגשו אותי: "כי האדם עץ השדה" ) שכתב זך חַ / כְּ ץ צוֹמֵּ ם הָעֵּ מוֹ הָאָדָם גַּ "כְּ

ץ הָאָדָם  ד ָ הָעֵּ גְּ ץ נִּ מוֹ עֵּ יפֹה אֶהֱיֶה / כְּ יפֹה הָיִיתִי וְאֵּ עַ / אֵּ  ע / וַאֲנִי לֹא יוֹדֵּ

                      

1
 2018 'עמ 992ספרית פועלים,  המאוחד  הקיבוץבהוצאת  
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 הלל ברזל )צילום: בלפור חקק( ושער ספרו 

דֶה ָ ואני ידעתי שאני אבל בגללך // ולא היה לי (, "כשצלצלת רעד קולך" )""הַש ּ

וב היות "לבדו" )"לא ט צורך לשמוע את דברך / כי כשצלצלת רעד קולך"..."(,

האדם לבדו / אבל הוא לבדו בין כה וכה. הוא מחכה והוא לבדו / והוא מתמהמה 

והוא לבדו / והוא לבדו יודע / שגם אם יתמהמה / בוא יבוא"; "ציפור שנייה", "אני 

שומע משהו נופל", "אני רוצה תמיד עיניים".יחד עם זאת, איני יכול שלא להשוות 

אלתרמן, שרק העצימה את האמירה המעמיקה שלו  את הווירטואוזיות הפרוסודית של

 לחרוז האקראי של זך המגובה בשרשור של אותה שורה בשינויים קלים.

וכל ההקדמה הארוכה הזאת למה? כי נדהמתי שבחיר חוקרי הספרות, פרופ' הלל 

עמודים!(, לזך לבדו, כאשר  1000ברזל, בחר להקדיש לו ספר עב כרס )כמעט 

עים בספריו המחכימים בזוגות או בקבוצות )אסתר ראב, אבות משוררים אחרים מופי

; ש' שלום, זלדה, אבא קובנר בספר 2007-ישורון, אמיר גלבוע, יהודה עמיחי בספר מ

; דויד אבידן, יונה 2014-; יוכבד בת מרים, נתן יונתן, דליה רביקוביץ' בספר מ2008מ 

קיבץ בספר אחד עשרות (, וכאשר מדובר בסיפורת הלל ברזל 2018-וולך בספר מ

 (.2013; "מודרניזם ופוסט מודרניזם" 2011 ,ריאליזם וריאליזם"-יוצרים )"מיטא

 לפני שאגש לומר דבר מה על הספר גדוש הידע הזה אני מבקש להעיר שתי הערות:

בספר זה, כמו בספרים אחרים של פרופ' ברזל שקדמו לו, אין אף הערת שוליים! א.

מצוי בטקסט העיקרי עצמו. המשתמע הוא שהמחבר מביא כל מה שהמחבר רצה לומר 

בפני הקורא רק מה שחשוב, ואיננו מתהדר בעניינים שוליים שאמורים לשבח את 

 בקיאותו בנושאים שאינם נוגעים ישירות ללוז הדיון.
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בספר ימצא הקורא ניתוח פרוסודי ותוכני של השירים, רקע ביוגראפי, מעקב אחרי ב.

ז"ל, מהפיוט, מהתפילה, מהמיתולוגיה, מספרות ישראל, מספרות ארמזים )מהמקרא, מח

העולם, מהגות העולם וכו'(, אבל בשום פרק לא ימצא הקורא הערכה על מושא 

הכתיבה, ולא ימצא שום הפנייה לספרים הרבים שפרופ' הלל ברזל פרסם. הערכה 

 והפניה )מינורית!( לספריו שלו נמצאים רק בפרק האחרון.

לניתוח פרוסודי מדוקדק, אזכור הארמזים החבויים ביותר. בשיר "לבדו" כל שיר זוכה 

שצוטט לעיל, הארמזים די ברורים ומכוונים לנימוק האל בבריאת האישה )בראשית ב' 

עשר עיקרי האמונה של הרמב"ם, שהמשורר -עשר מתוך שלושה-( ולעיקר השנים17

טימיים הנ"ל נהפכים הפך את המשתמע מהם במאה ושמונים מעלות, כשהיגדים אופ

מנבאי המוות שאין ממנו מפלט, הגם שהמילה עצמה  –להיגדים לפסימיים ביותר 

כלומר בספר שלפנינו,  - "מוות" איננה מוזכרת. בשיר "כשהפרשים האחרונים" )כאן

(, המחבר מכוון את הקורא לארמזים מתפילת הנעילה של יום 214עמ'  - גם בהמשך

אצל ביאליק, ב"קומדיה האלוהית" של דנטה. ב"שיר  הכיפורים, השער אצל קפקא,

, 10-9, ד' 16( מוצא המחבר ארמזים לשיר השירים א' 384מרבה הנשים" )כאן עמ' 

, והד לשיר הילדים של לוין קיפניס "גינה לי 10, לשמות כ"א 1, כ"ג 3לתהילים י"ט 

ישראל, בו (, שיר סאטירי על הבחירות ב418גינה לי". בשיר "הלנצח?" )כאן עמ' 

מוצא המחבר רמיזות למשל יותם, לסיסמת אצ"ל "רק כך", להמנון הפלמ"ח וכו'. 

( מוצא המחבר את "פסוקי דזמרה", ליקוט 651-650בשיר "העיט" )כאן עמ' 

המזמורים הנאמרים בתפילת שחרית )על פי שבת קי"ח ע"ב(, וכן ארמזים מהזוהר, 

(, "עיט, עיט 11הפגרים" )בראשית ט"ו וכן כל הקונוטציות הנלוות: "וירד העיט על 

, 9, ירמיהו י"ב 7, מאיוב כ"ח 7על הרייך" של טשרניחובסקי, פסוקים מישעיהו י"ח 

"עיט צבוע" של אברהם מאפו. הבאתי כאן רק טעימה, מנוהגו של המחבר לגבי 

 מאות השירים המוזכרים בספר.

*** 

ון להיותו של האדם הזכרתי קודם את הפסימיות הניגרת מהשיר "לבדו" שמכו

היצור החי היחיד שמודע לכך שהוא בן תמותה. מסתבר שנושא המוות נפרש 

לאורך כל יצירתו של זך. מניתי בספר מעל שלושים וחמישה שירים הנסבים סביב 

גורלו של האדם למות, וביניהם שירים על אורפיאוס שבכוח שירתו הצליח לרדת 

(, האם יש כאן 260, 248, 211ן, עמ' לשאול ולמשוך אחריו את אוורידיקה )כא

רמז לתקווה שהמיטיב לשיר יזכה להתגבר על גזירת השאול? בתוך הצבר הגדול 

של שירי אבל, קינה ומוות מופיע גם השיר המשורשר "מתה אשתו של המורה 

 (.520למתמטיקה שלי" )כאן עמ' 
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, גורלו, בשורתו –עשר שירים שעניינם ישו -ליד הצבר הזה יש צבר של כחמישה

( המשורר מגנה את הזדים 520מותו. ב"שיר לבורח משדה הקרב" )כאן, עמ' 

)="היהודים!( אשר בחרו בישו להעלותו על הצלב, ולא בשני הליסטים. מסתבר 

שנתן זך קונה את המיתוס האנטישמי של הברית החדשה המאשים את היהודים 

ל נתן זך יכול להסכין לדורותיהם במות אלוהיהם. איך איש בעל אינטלקט כמו ש

 עם דיבת זוועה כזאת?!

בין השירים המוקדשים לאבל ולמוות מצוי השיר "מתה אשתו של המורה 

 , והרי ציטוט:"למתמטיקה שלי

י. לִּ תֶמָטִיקָה ש ֶ ל הַמּוֹרֶה לַמָּ תּוֹ ש ֶ תָה אִש ְ  מֵּ

י. לִּ תֶמָטִיקָה ש ֶ ל הַמּוֹרֶה לַמָּ תּוֹ ש ֶ  אֲבוֹי לְאִש ְ

י עַ  וֹרֶהאֲבוֹי לַמּ  לִּ תֶמָטִיקָה ש ֶ  .צְמוֹ לַמָּ

 

תֶמָטִיקָה. י לַמָּ לִּ ל הַמּוֹרֶה ש ֶ תּוֹ ש ֶ תָה אִש ְ  מֵּ

תֶמָטִיקָה. י לַמָּ לִּ ל הַמּוֹרֶה ש ֶ תּוֹ ש ֶ  אֲבוֹי לְאִש ְ

תֶמָטִיקָה  י לַמָּ לִּ  .צְמוֹ עַ אֲבוֹי לַמּוֹרֶה ש ֶ

 

תּוֹ  תָה אִש ְ  מֵּ

תֶמָטִ  י לַמָּ לִּ ל הַמּוֹרֶה ש ֶ  יקָה.ש ֶ

תּוֹ   אֲבוֹי לְאִש ְ

תֶמָטִיקָה. ל הַמּוֹרֶה לַמָּ  ש ֶ

תֶמָטִיקָה י לַמָּ לִּ  אֲבוֹי לַמּוֹרֶה ש ֶ

 (1955)"שירים שונים"         צְמוֹ עַ 

אני מודה שיש במילים האלו עוצמה מרתקת, אבל מבחינה פרוסודית יש כאן 

כי האדם עץ שרשור עם שינויים זניחים. בתבנית השרשור בנויים גם השירים "

השדה" ו"כשצלצלת רעד קולך" שהוזכרו לעיל, ועוד עשרות שירים מצוטטים 

בספר שלנו. נשאלת השאלה אם החידוש הפרוסודי הזה שווה את ניתוץ הפרוסודיה 

הווירטואוזית של אלתרמן. הלל ברזל מביא בעיקר עובדות, ואינו שש להעניק 

של חרוזים ומשקל, ומסתבר ציונים. זך האשים את אלתרמן בסימטריה נוקשה 

 שהוא עצמו "חוטא" בכך לא מעט: 

לּאֹ יְכֹלְ  כָךְ ש ֶ ינַיִם, תָּ בְּ ר עֵּ ךְ הַיְש ֵּ חְש ָ  מִמַּ

יִם  תַּ ְ לּוּ הַש ּ בַד אֵּ רִים. –מִלְּ רְפָּ ל הַפַּ  ש ֶ
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חַיִם  ךָ רֵּ ת בְּ תַּ יּוֹם בּוֹ כִּ ר בַּ ל אֲש ֶ כָּ   –ש ֶ

לּי צְמוֹ עַ  מָצָא בִין ש ְ בַּ ף מֵּ  (62)כאן עמ'            בָרִים. ל דּוֹלֵּ

 ד(, ויאמבוס כמעט מושלם.-ג, ב-לפנינו בית מחורז )א

 ודוגמה נוספת:

ר אן  וְאֶפְש ָ יעַ עַד כָּ הִגִּ י מִי ש ֶ  כִּ

ין לוֹ לְאָן לָלֶכֶת. וּב אֵּ  ש 

ן  גַּ לוֹת בַּ אֵּ י ש ְ טַעְנוּ עֲצֵּ נָּ   –ש ֶ

כֶת?! לֶּ ַ ין לַש ּ ם נַמְתִּ   הָאֵּ

, 102, 68, 67, 63, 55, 54ודוגמאות רבות מספור בספרנו: עמ' , 68כאן עמ' )

103 ,117 ,210 ,267 ,596 ,813. ) 

אפיון פרוסודי נוסף ייחודי לנתן זך: המון אנפורות, אפיפורות, חזרות על מילים 

 בראש השורות )וגם שורות שלימות( ובסופן:

אִלּוּ  י כְּ לִּ  הָיָה לֹא ש ֶ

לָ  אִלּוּ הָיָה קוֹל כְּ  ילִ כְּ

בזְכֹּ אֶ   ר עוֹד לָקַחַת לַלֵּּ

ב. רזְכֹּ אֶ  ה עוֹד כּוֹאֵּ זֶּ   ש ֶ

 (; במקרה זה גם החרוז המשוקץ503עמ'  )כאן,             

 ודוגמה של אנפורה ואפיפורה:

אֹף לַיּוֹם חֹפֶש  אֶחָד  לִש ְ

 תַלְיָן אֶחָדלִירוֹת בְּ 

ר אֶחָדסֹ  תיבֵּ לִהְיוֹת בְּ   הֵּ

עַם אַחַת ד פַּ רֵּ  לְהִפָּ

עַם אַחַתלָ   מוּת פַּ

לִי חֲלוֹם אֶחָד. אֲדָמָה בְּ ב בָּ כַּ  (674' אן,עמכ)  לִש ְ

בדוגמה האחרונה יש אנפורה )ל'( ואפיפורה באותן שורות )אחד(; ראו גם עמ' 

. חזרה על מילים או על שורות נועדה להדגשה, אבל 789, 750, 641, 632, 186

 חד.קשה לקטלג אותה כתבנית פרוסודית מתוחכמת במיו

מאלפת היא מסירותו של הלל ברזל לא להשאיר שום חידה פיוטית לא מפוענחת. 

הקורא ימצא בספר שלפנינו הסברים מאירי עיניים על כל מושג שהמשורר משבץ 

כל זה  –בשיריו. חוקרי ספרות נוהגים לסמוך על הידע ועל האינטליגנציה של הקורא 

ברפליקות של שתי מילים בו סתפקים היה אולי נכון לפני עידן הסמרטפון, עידן שמ
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בתוספת אימוג'י. מחבר ספר זה מאיר את עינינו בכל תחום שבו המשורר המשכיל הזה 

שלפנינו פתח אליו צוהר. כך אנחנו נשכרים לדעת על הפסלים הענקיים באיי פסחא 

(, מי הוא דנטס 122(, על גורלו של לאוקואון, והפסל שלו בוואטיקאן )עמ' 120)עמ' 

(, מה כופן בחובו 198-197(, קורותיה של עכו )עמ'190הרוזן ממונטה כריסטו" )עמ' ב"

(, קורותיו של הגטו 253(, מי הוא רוברט פרוסט )עמ' 228ההיגד "טליתא קומי" )עמ' 

( ועוד מאות ביאורים מושקעים שפוטרים את הקורא מלחטט בוויקיפדיה 313-312)עמ' 

 כרים בשירים.על אינספור המושגים והשמות המאוז

ס' יזהר ונתן זך, נראה לי, שהם מן הבודדים שלא הסתפקו במוניטין הרב שזכו 
לו כיוצרים, הם חתרו למעמד אקדמי, שניהם קיבלו תואר דוקטור, והוענקה להם 
דרגת פרופסור. הספר שלפנינו מצביע על כך שנתן זך הוא אחד המשוררים היותר 

ני מכיר עוד משורר ששיריו גדושים בידע משכילים במילייה הספרותי שלנו. אינ
חובק עולם כמו ביצירתו של נתן זך, ועובדה זאת באה לידי ביטוי בגלריה 
הענקית של אישים המוזכרים בשיריו, ושל אישים שהוא מקדיש להם את שיריו. 
אזכיר רק אחוז מזערי מהאישים האלה: דוד פרלוב )הפיק סרט על נתן זך(, יעקב 

גרודזנסקי, א"ד שפיר )אותם הוא מעריץ ואוהב(, אריה סיון,  שטיננברג, שלמה
משה דור )חברים ב"לקראת"(, לאורי צבי גרינברג ומשה שמיר )למרות שאיננו 

שילר ודליה רביקוביץ' )אותן הוא מעריץ, -מסכים לדרכם הפוליטית(, אלזה לסקר
אבל אני  –ואף קובע שרביקוביץ' היא המשוררת החשובה ביותר בספרות העברית 

לא הייתי מסיר את הכתר הזה מרחל(, ציפורה כגן )ערכו יחד את "איגרא"(, אלן 
הוא וזך כובדו בתואר דוקטור לשם כבוד באוניברסיטת ג'נבה(, ס' גינסבורג, אדוניס )

יזהר, רות קרטון בלום )כתבה עליו ספר(, אייבי נתן, ויקי שירן, גדעון לוי, מקסים 
 ולם התרבות האירופי, המזרח התיכון והמזרח הרחוק.גילן, ואינספור אישים מע

*** 

ובכן, בוודאי שלא ניתן להכחיש  ?האם הספר שכנע אותי לאהוב את שירת נתן זך

שיש לזך שירים חזקים וייחודיים, שירים שמעוררים רגשות עזים ומנתבים את 

הקורא אל דרכי חשיבה מאתגרים. ברור שמדובר ביוצר שחולל מהפכה בעולם 

ירה העברית, והיא שינתה פניה לחלוטין לאחר הופעתו. השירים המתפרסמים הש

היום שונים לגמרי מהעידן שלפני זך, ורק בודדים עדיין מעיזים לחזור אל 

הפרוסודיה הישנה )דורי מנור(. צר לי שאינני יכול להפריד בין הכעס שלי על כך 

הזכויות הרבות של זך  לבין –נועדה בעיקר לצרינו ולא לנו של נתן זך ששירתו 

כתמיד אני מלא התפעלות  –כמהפכן פואטי. ובאשר לספרו של פרופ' הלל ברזל 

מהידע הרחב שלו, מהמסירות ללא גבול לספרות העברית, ולהשקעה שאין דומה 

לה במחקר הספרותי, כשהוא חותר בבקיאות מדהימה אל הפרטים החבויים ביותר. 

ולא רק לעולמו הספרותי של נתן זך, אלא  הספר מחכים, ויכול לשמש ספר יען,

 להשכלה חובקת עולם.
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משורר, סופר, חוקר ספרות ופרופ' לספרות עברית  –פרופ' מירון ח. איזקסון 
אילן. זכה בפרס נשיא המדינה לספרות ופרס קוגל לספרות. שיריו -באוניברסיטת בר

פרוסמו רבות בכתבי עת ספרותיים, וכמו כן כתב אחד עשר ספרי שירה, חמישה 
 רומנים וספר לילדים. 

פרופסור מן המניין לספרות באוניברסיטת חיפה, מבכירי  - דב-פרופ' ניצה בן
החוקרים. יוזמת ועורכת הסדרה "נשים ופועלן". ספריה, שזכו לשבחים, מתמקדים 

 בעגנון, א"ב יהושע, עמוס עוז, ובספרות האוטוביוגרפית.

סופרת ומשוררת עטורת פרסים, בהם: פרס ברנשטיין, פרס ראש  –מאיה בז'רנו 
 חלונות הזמן של אביגילת, פרס ביאליק ופרס יהודה עמיחי. רומנה הממשלה לספרו

 ראה אור בהוצאת ספרא.

העברית,  ברסיטה.חוקרת ומרצה לספרות עברית באוני ,סופרת – ד"ר ארנה גולן
 ומכללת לוינסקי. פרסמה מאמרים רבים וערכה אנתולגיות. ה,האוניברסיטה הפתוח

פעמיים בפרס אקו"ם על יצירה זכה  ידוע.סופר, מסאי ועורך  - ד"ר משה גרנות
 ספרא.ראה אור בהוצאת  קרנטינה בקונסטנצה שלו רומןהמוגשת בעילום שם. ה

סופרת, חוקרת ספרות ופרופ' אמריטה בחוג לספרות   – פרופ' נורית גוברין
באוניברסיטת תל אביב. מובילה בתחום חקר הספרות העברית והוראתו, וזכתה 
בפרסים רבים על פועלה. פרסמה מחקרים וספרים רבים, בהם מונוגרפיות על גרשון 

 שופמן, דבורה בארון ואהרן מגד. 

אילן -לימדה באוניברסיטת בר משוררת וחוקרת. - גורי-ד"ר ליליאן דבי
 ובקיימברידג', מהראשונים שכתבו על אצ"ג ולימדוהו באקדמיה. 

משורר, קולנוען, במאי, תסריטאי, מחזאי ואמן וידאו  –יוצר רב תחומי  – גילי דנון
ארט. שיריו פורסמו במיטב כתבי העת בישראל, עבודותיו הצוגו בתערוכות רבות 

 ץ ובעולם.וסרטיו הוקרנו בפסטיבלים באר

שחקנית, משוררת, סופרת ומחזאית. שיריה התפרסמו במיטב  – רוני דמבינסקי
 כתבי עת ספרותיים ובעיתון הארץ. בימים אלה כותבת את ספר שיריה הראשון.

משוררת וחוקרת מסורות יהודיות שנשתמרו על ידי צאצאי  – שולמית חוה הלוי
אנוסים ברחבי העולם. פרסמה שלושה ספרי שירה ומאמרי מחקר שונים, ספר 

 תורגם לספרדית. הטירה הפנימיתשיריה 

משוררת, עיתונאית ומבקרת קולנוע ישראלי וחרדי, דוקטורנטית  – מרלין וניג
פאניקה בסגנון שירה בהוצאת ספרא,  באוניברסיטה העברית. פרסמה שני ספרי

 .אז מה היה לנו פהו חופשי
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ון הישראלי: במאי, תיאטריוצר רב תחומי שהשפיע רבות על ה – פרופ' יוסי יזרעאלי
ון באוניברסיטת תיאטרון, משורר, ופרופסור אמריטוס בחוג לתיאטרמחזאי, שחקן 

 ורומן. חמישה ספרי שירה. פרסם אביב-תל

, ובעל טורי עמדהמשורר, סופר ומבקר ספרות. עורך שותף של כתב העת  – רן יגיל
 שירה בעיתונים שונים. כתב שבעה ספרים וערך מספר אנתולוגיות של סיפורים.

-אדריכל, מבקר וחוקר. שימש מרצה לספרות באוניברסיטת בר - ידידיה יצחקיד"ר 
בראש  אפריקה. בין ספריו:אילן ובסמינר הקיבוצים וכן באוניברסיטת נטאל בדרום 

 )על א"ב יהושע(.  גלוי והפסוקים הסמויים מן העין

חוקרת ספרות עברית ותיאטרון ישראלי. הרצתה במחלקה  – פרופ' זהבה כספי
לספרות עברית באוניברסיטת בן גוריון. פרסמה מאמרים רבים וערכה אנתולוגיות על 

 היבטים פוליטיים ואסתטיים בתיאטרון הישראלי. 

משורר, סופר ומתרגם מצרפתית, שירה פרוזה וספרי עיון. ספר שיריו  – בנר להבא
 ראה אור בספרא. פרחי חוליןהאחרון 

משורר, פרופ' לספרות ערבית, ראש החוג לערבית במכללת  – פרופ' פארוק מואסי
ספרים, ביניהם ספרים שתורגמו לעברית, ותרגומי  50-אל קאסימי. פרסם למעלה מ

 . באתי אלייך, אדוותלערבית. בין ספרי שיריו בעברית: שירה עברית 

משורר, סופר, מבקר ספרות, עורך ומחזאי. ממקימי איגוד כללי של  – ד"ר חיים נגיד
 ספרא. שלעורך ראשי   ועורך שותף בכתב העת תיאטרון. גגסופרים בישראל, עורך 

לאמנות, סופרת, מחזאית, משוררת, אמנית ומבקרת  ד"ר – עאידה נסראללהד"ר 
ומרצה לאמנות   IWPתחומית. בוגרת התוכנית הבינלאומית לסופרים-אמנויות רב

מחזותיה תורגמו יצירותיה הוצגו ברחבי העולם, תחומית במדרשה בבית ברל. -רב
 תורגמו לאנגלית, לספרדית ולעברית. לאנגלית ולעברית ושיריה

מרצה לספרות. פרסמה שמונה ספרים, ו חוקרת משוררת וסופרת, – פנינה עמית
 ראה אור בהוצאת ספרא.שברים ספר השירה האחרון בהם 

חוקרת, היסטוריונית ומרצה לפילוסופיה של ההיסטוריה והחינוך  – ד"ר תמר קטקו
 בסמינר הקיבוצים. מתמחה בסוגיות אתיות בתהליך עיצוב זיכרון השואה בישראל. 

משוררת, מבקרת שירה, ועורכת. בעלת תואר ראשון בספרות  – מור חייםעדינה 
  .פרסמה שבעה ספרי שירה ועיון ומאמרים רביםאוניברסיטת תל אביב. ותיאטרון מ

במאית תאטרון צעירה, מתרגמת מחזות, חוקרת תאטרון, כותבת  – ליהיא ענבר
, ובימים אלה ועורכת. בעלת תואר שני בבימוי תאטרון מאוניברסיטת תל אביב

 סטודנטית לתואר שני מחקרי בתאטרון. 

שחקן, דרמטורג, במאי, משורר ומתרגם, לשעבר ראש  – פרופ' גד קינר קיסינגר
אביב. יו"ר איגוד כללי של סופרים -החוג לאמנות התיאטרון באוניברסיטת תל

 בהוצאת ספרא. סלפיבישראל. לאחרונה ראה אור ספר שיריו החמישי 
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 'גלובס'לסופרת השנה של  2001סופרת ועורכת. נבחרה בשנת  – יהודית רותם
 . פרסמה מספר ספרים ועשרות מאמרים.2003-ב וזכתה בפרס ראש הממשלה 

בפילוסופיה משוררת, סופרת ופובליציסטית. בעלת תואר ראשון  –גאולה שינה 
  מנחה לקבוצות הורים ומשפחה. . כללית ובספרות צרפתית

לשעבר ראש בית הספר למדעי היהדות באוניברסיטת תל  – שמיר פרופ' )אמריטה( זיוה
אביב. מרצה במרכז הבינתחומי בהרצליה. חיברה למעלה משלושים ספרי מחקר ותרגמה 

 .ליהילאמ ורד באחרונה ראה אור ספרהאת סונטות שייקספיר. 

ד"ר לפילוסופיה פוליטית מהאוניברסיטה העברית, יועץ ארגוני  – ד"ר שלומי ששון
לנשים בירושלים אין וסופר. לאחרונה ראו שני ספרים פרי עטו: רומן ביכוריו 

 .בהוצאת רסלינג, החילוניות החדשהבהוצאת ספרא, ו גלגיליות
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