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מהוגן, משעמם להחריד, "משמים כמו בד ציור אפור". 
הוא יצירם הפרודי כמעט של החיים המודרניים בכרך 
הסואן ושל תרבות ללא נחת על כבליה, על התניותיה 
ובלמיה. והנה חש אותו סטנדיש יום אחד כי חייו, 
משמע מוסרות התרבות, חונקים אותו, ובצעד אימ�
פולסיבי וחידתי הוא נמלט לשיט תענוגות - מושג 

שיקבל משמעות אירונית למדי בהמשך. 
נראה כי בלא שהצליח לנסח זאת עבור עצמו, 
מסעו של סטנדיש הוא חיפוש אחר משמעות. בכך 
מצטייר סטנדיש כאקזיסטנציאליסט, המטיל ספק 

בכל ישותו ובכל הישגיו כדי למצוא פשר. 
אך האבסורד הטמון בחיים המודרניים לא חדל 
לחשוף שיניים מאיימות בחיוכו המתעתע: למורת 
רוחו, מחליק סטנדיש מתוך הספינה לתוך האינסוף 
של לב ים, מן התרבות אל הטבע הקדמון והבראשי�

תי. בלתי נתפס ככל שהדבר 
יהיה, לא הטבע, כלומר הים 

על עוצמתו הכבירה, עומד לו לרועץ, כי אם דווקא 
התרבות שלא משחררת את אחיזתה. למרות האינס�
טינקט המורה לו לפצוח בזעקות שבר פראיות, סט�
נדיש אינו מרים את קולו; הלוא לא יאה לג'נטלמן 
לצעוק. שעות ארוכות חולפות בטרם יאות לפשוט את 
בגדיו ולהקל את הציפה במים, שכן הבושה בתחתוניו 
המפוספסים חזקה, מתברר, מיצר ההישרדות. תחת 
זאת, ממתין סטנדיש באיפוק קצר רוח ל"ארבלה" 
שתיסוב על צירה ברגע שייוודע חסרונו. זו המת�
נה שטמון בה משל קומי וצורב להפליא על אודות 
הפער הבלתי אפשרי לגישור בין יכולת הכל של 
האדם ביחס לעצמו ובין אפסותו ביחס לעולם. "אין 
ספק שימצאו אותו, רק עיוור לא יבחין בו, שכן הוא 

הכתם היחיד בים שאין לו שיעור". 
השעות הארוכות תחת השמש הקופחת, האיברים 
הדואבים והתנועה המיטלטלת בין ייאוש לתקווה הן, 
מתברר, מתכון מפוקפק אך בטוח למתן פשר ול�
מציאת משמעות. המשמעות מתגלה כתשוקה: הנה 
הגבר שלא הואיל להעיף מבט אחרון באשתו בטרם 
עלה לספינה, מתאווה אליה בכל ליבו, ואל כל הנ�
שים בעולם. הנה הסוחר העירוני שגם באינסוף של 
הים נותר חנוט בחליפה, חש בצמא, בכאב, בזימה, 
בבדידות. אם לא תסתובב ה"ארבלה" לאחוריה, מה 
הטעם בשקיעות היפות בעולם כשהצופה הנפעם 
חושד כי יהא זה המראה האחרון שבו יחזה בחייו? מה 
בצע במשמעות ללא פיסה של קרקע להיאחז בה? 

כפי שמסעו הכפוי של סטנדיש מוביל למציאת 
משמעות, כך הוא חותר להתפרקות ולפרימה. הש�
תחררותו של סטנדיש מכבלי הציביליזציה, כפי 
שמציין יהונתן דיין באחרית הדבר מאירת העיניים, 
מתהווה במקביל לגילוי ולהתגלות של הגוף - גוף 
חייתי, יצרי, מתנפח ומתכווץ, מתעוות בחומריותו 
שממלאת את החלל עד כי לא נותר לשפה אלא 
להתפרק מכבליה. ואם בשפה עסקינן, אי אפשר 
שלא להתעכב על חוסר התואם בין השם במקור 
 - "Man Overboard" האנגלי, שנגזר מהקריאה
קוד מצוקה מוכר בקרב אנשי ים - ומרמז על בהלה 
ועל קטסטרופה קרבה, לבחירה ב"האדון שנפל 

לים", שמעוקרת מן ההקשרים הללו. 
ובכל זאת, קשה שלא להתרשם משלל המה�
לכים המנוגדים אך המשלימים שמוביל ספר 
צנוע זה לכל אורכו. מחד זהו סיפור על אינ�
דיבידואל מובחן ויחיד במינו, שיוצרו מלעיג 
עליו אך גם מחבבו על הקורא; מאידך זהו משל על 
כל�אדם. זהו סיפור החותר ללקח, למסר ולמשמ�
עות, אך משמעות זו עשויה להתאיין לנוכח צחוקו 
המלגלג של הגורל. מדובר בסיפור קצר, קטן מי�
מדים וצנוע, אך גם במשל אפי ומפואר המתחקה 
אחר האנושי משיאו ועד מפלתו. וכל זאת בשפה 

שקולה, מדודה ומחויכת. 
כך מצטייר "האדון שנפל לים" כיצירה משעשעת 
וטרגית, מהנה ומבעיתה, סיפור מתוק�מריר שיש 
לקוות כי ביום מן הימים יתפוס את מקומו הראוי 

בלב הקאנון הספרותי. והוא ראוי לו. ¬

האדון שנפל לים / הרברט קלייד לואיס
מאנגלית: יהונתן דיין; זיקית, 184 עמ'

יר רצ'קובסקי כבר רשם הישגים רבים בתר�נ
גומיו מצרפתית. אלא שברומן הביכורים שלו, 
"בת, אהובה", הצליח רצ'קובסקי לעשות את 
הבלתי אפשרי - לגשר בין הישראלי של היום ובין 

האציל הצרפתי של המאה ה�17.
כך מתוארת מאדאם דה סביניי על ידי ידידתה, 
מדמואזל דה סקודרי: שמנמנה בלונדינית, אך לא 
מהסוג הדהוי. עורה צח, דומה ל"שושנת האביב 
באור השחר". צווארה חטוב; עיניה גדולות וכחולות. 
זו היתה המרקיזה דה סביניי, שבמרוצת 50 שנים 
- משך כל המחצית השנייה של המאה ה�17 - 
כתבה אלפי מכתבים לבתה, פרנסואז. בגימנסיות 
צרפתיות מציגים כיום את המכתבים כדגם הטוב 

ביותר לכתיבה אפיסטולרית.
לאחר שבעלה מת בדו�קרב, הוצפה המרקיזה בה�

צעות נישואים ודחתה את כולן. בתה נישאה לאציל 
כפרי הגון, ועברה עימו לצידה האחר של צרפת. 
המרקיזה שטמה את חתנה וראתה בו מתחרה על 
תשומת הלב, ואולי על השליטה. היא חיה ממכתב 

למכתב, ונהגה לעמוד שעות ארוכות ליד החלון, 
אפה לחוץ אל הזגוגית, והיא מצפה למרכבת הדואר. 
כאשר כרכרה שבה נסעה הבת עברה גשר על נהר 
הרון והגלגל נגע באחת הקשתות, נפלה המרקיזה 
למשכב בתחושת פאניקה וקץ העולם. את בנה לא 

אהבה, היא כינתה אותו "דלעת מבושלת בשלג".
המדריך הסטטיסטי�אבחוני של איגוד הפסי�

כיאטרים האמריקני קובע שיחסים מעוותים בין בני 
משפחה אינם מחייבים הימצאות של הפרעה נפשית 
אצל הנפשות הפועלות. אבל יש המערערים על 
קביעה זו, והמרקיזה היא דוגמה לכך. הדיון הרפואי 
אינו מוסיף או גורע מערכם של המכתבים שכתבה.
המאדאם היתה בת בית בסלוני פאריס, שבהם 
התהדרו בברק הכתיבה. כך, למשל, כשבבית סמוך 
בפאריס פורצת דליקה, כולם נמלטו בבגדים תח�

תונים; קונסול שהתגורר בבניין הספיק לחבוש פאה, 
"וכך שמר על כבוד צרפת", כדברי המרקיזה. אי 
אפשר שלא לחייך כאשר היא כותבת על הטיפולים 
שעברה במרחצאות וישי. מים רותחים הותזו עליה 

כשהיתה עירומה, ובאותה עת צילצלו באוזניה בפ�
עמונים, "כדי לעורר את רוחה".  

אין כמו הרומן האפיסטולרי להכניס את הקו�
רא אל לב ליבו של אירוע. רצ'קובסקי דבק בכך: 
אין בספרו תיווך של מספר, העשוי לפגום בחדות 
התמונה. אי אפשר שלא לחוש הערכה ואמפתיה 
למאדאם דה סביניי. היא הרבתה לקרוא ספרי דת 
ופילוסופיה, אבל כאשר הבחינה בשכנה בלתי נס�
בלת שמתקרבת לביתה, שלפה טלסקופ והתבוננה 

בה במהופך כדי להקטין את דמותה.
רצ'קובסקי משלב בספרו תרגום מלוטש של המ�

כתבים המקוריים וטקסט פרי עטו, שבו נשמע גם 
קולם של הסובבים את המרקיזה. בקריאה בספרו 
ניכר כי הוא מאמין שסופרים ומתרגמים, מיומנים 
ככל שיהיו, אינם רק טכנאי מילים. הם חייבים 

לחדור לנפשן של הדמויות ולדבר מפיהן. ¬

בת, אהובה / ניר רצ'קובסקי
ידיעות ספרים, 334 עמ'

ד"ר אריאל אוקסהורן | על "בת, אהובה"

לדבר מגרונה של המרקיזה
הרומן שרקם ניר רצ'קובסקי מגשר בין הישראלי של 2013 לבין האציל הצרפתי מהמאה ה�17

ספרים

סיפור על אינדיבידואל וגם על כל�אדם. גולש באוקיינוס  
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בֹּקֶר כָּחלֹ בְּסִיוָן / יוסי גמזו

בֹּקֶר כָּחֹל עַל חֶלְקַת הַכִּנֶּרֶת,
אוֹר עַל הַמַּיִם כְּלֶטֶף עַל עוֹר,

חוֹף הַדְּקָלִים חָש אֵיךְ רוּחַ נֵעוֹר
לַחְפּןֹ בּוֹ בfan�ְּ כָּל צַמֶּרֶת.   

שַחַף צוֹלֵל כְּנוֹרֶה מִן הַגֹּבַהּ
לָדוּג בְּאִבְחַת מַקּוֹרוֹ הַמֻּרְעָב

מֵרֶטֶט מִשְיָן שֶל אַדְווֹת הַזָּהָב
אֶת מוּשְט מִמּוּשוֹ שֶל הַשֹּבַע.
וּסְגוֹל הֶהָרִים מִתְהַפֵּךְ כְּבִרְאִי

בִּבְרַק סַנְוֵרֵי הָאֲגַם צְלוּף הַנּגַֹה 
וְשוּם גַּעֲגוּעַ נוֹשֵךְ וּפִרְאִי

אֵינֶנּוּ יָכֹל לוֹ, לָרגַֹע.

זֶהוּ קִסְמוֹ הַנָּדִיב, הַמַּזְמִין
שֶל נוֹף הַנּוֹשֵ�א אוֹתְךָ כְּמוֹ עַל כַּפַּיִם:

מִיד יְקַבֵּל אוֹתְךָ, חַם וְאָמִין תָּ
אַך לֹא כְּאוֹרְחוֹ, 

כְּבֶן�בַּיִת.
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