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וריאציות של אחרוּת
 בחינה של והוא אחר לשמעון בלס 

על רקע מכלול יצירתו 

פתח דבר

הרומן 'והוא אחר' )1991( הוא ספר הפרוזה התשיעי של שמעון בלס. ספר זה 
עורר עניין רב יחסית לרומנים קודמים של בלס, הן בשל נושאו הרגיש והן בשל 
מועד פרסומו.1 'והוא אחר' הוא סיפורו של הַרוֹן אַחְמַד סַוסְַן, יהודי שהתאסלם 

בעל�פה  שנים,  ארוך  מחקרי  דיאלוג  מתוך  נולד  זה  מאמר   *
ובקריאה, עם יובל עברי, ובפרט עם שני מחקריו על ספרו של 
במקומות  מולדת.  עברי,  לכתוב;  עברי,  ראו:  אחר'.  'והוא  בלס 
שונים במאמר מופיעות הפניות לעבודותיו אלו של עברי, אך 
ביטוי  לידי  לבוא  שיכול  ממה  רחבים  עמן  היחסים  למעשה 
האפשרויות  עם  ומתן  משא  הוא  כולו  והמאמר  אלו,  בהערות 
שהעלה עברי באשר לבלס ברומן זה. כמו כן אני מבקש להודות 
המחכימות  הערותיהם  על  הס  תמר  ולד"ר  חבר  חנן  לפרופ' 

והמועילות.
עיראקית.  יהודית  למשפחה   1930 בשנת  בבגדאד  נולד  בלס   1
למפלגה  הצטרף  'אליאנס',  בתיכון  לימודיו  בעת  בנעוריו, 
הקומוניסטית. הוא שימש כתב של העיתון המצרי 'אלחַוַאדִת'' 
-1874( דניאל  מנחם  עזרא  היהודי  לסנטור  ועוזר  בבגדאד 

1952(, ופרסם רשימות ביקורת, מאמרים וסיפורים בערבית. 
בשנת  שנחקק  העיראקית  הנתינות  על  הוויתור  חוק  פי  על 
1950 נרשם להגירה לישראל, וביולי 1951 בא לארץ עם אמו, 
ובא לארץ  נשאר בעיראק לטפל בעסקיו,  ואחיו. אביו  אחותו 
כעבור עשרים שנה, מספר ימים לפני פטירתו, ובלס, ששהה 
בצרפת באותה עת, לא זכה לפגשו. המשפחה שוכנה עם בואה 
מג'דל  הפלסטינית  לעיירה  שסביב  המעברות  באחת  לארץ 
בלס  כתב  בארץ  משנה.  יותר  שם  וחייתה  אשקלון(,  )כיום 
ו'אלגַ'דִיד',  ב'אלאִתִחַאד'  בערבית,  הקומוניסטית  בעיתונות 
ולאחר מכן  )סופר מספר סיפורים(,  אַדִיבּ אלקַאץ  בשם העט 
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ונשאר לחיות בעיראק לאחר עזיבתה של הקהילה היהודית, דמות המבוססת 
על דמותו ההיסטורית של נסים אחמד סוסה. הספר יצא לאור סמוך למלחמת 
המפרץ הראשונה, ובאותה עת התעורר בישראל עניין בעיראק ובשליטהּ צַדַאם 
חֻסַין, המופיע כדמות בספר, אמנם בלא ציון שמו.2 אני מבקש לבחון כאן את 
הרומן. אדרש לקשר  מן  הזהות העולה  ולהתרכז בתפיסת  'והוא אחר'  הרומן 
שבין רומן זה לבין רומנים אחרים של בלס, לקשר שלו לעמדות שהביע בלס 
ההיסטורית  הדמות  לבין  הרומן  גיבור  שבין  לזיקות  ובראיונות,  במאמרים 
שעליה הוא מבוסס, ולאפשרויות הזהות השונות העולות מתוך בחינה משווה 

של גלריית הדמויות ב'והוא אחר'.
אפשר לקרוא את הספר 'והוא אחר' כאלגוריה לאומית מהופכת. לדברי חנן 
חבר מהלך האלגוריה הלאומית 'מתאמץ... להחליק את הקונפליקט שביסוד 
סיפור  קוהרנטיות של  לו  מעניק  כך שהוא  ידי  על  הקולקטיבי  הזהות  סיפור 
אישי'.3 ואילו בלס פעל ב'והוא אחר' בדיוק בכיוון ההפוך — הוא ביקש להסיר 
את המסווה מעל הסיפור הלאומי הקוהרנטי באמצעות הקרעים והקונפליקטים 
של סיפור הזהות האישית.4 מצד אחד גיבור הספר מעיד: 'חיי הפרטיים כרוכים 
ושלובים בחיי האומה',5 והספר אכן נע דרך האירועים ההיסטוריים המרכזיים 
מהלך  כאשר  אבל  אלגורי.  לאומי  לרומן  כראוי  המודרנית,  עיראק  בתולדות 

היה כתב לעניינים ערביים בעיתון 'קול העם' בעברית, וחתם 
בשם העט אדיב קאס. בהדרגה עבר לכתיבה בעברית והתנתק 
פורסם  'המעברה',  שלו,  הראשון  הרומן  הערבית.  מן  במכוון 
של  הראשון  הרומן  והיה  עובד',  'עם  בהוצאת   1964 בשנת 
יהודי עיראקי שבא לארץ בראשית שנות החמישים, ושפורסם 
אך  בערבית,  מוקדמת  בגרסה  זה  רומן  כתב  בלס  בעברית. 
והנוסח העברי לא היה תרגום אלא  לא פרסם אותה מעולם, 
יותר  מאוחר  המעברה.  בלס,  ראו:  הרומן.  של  מחדש  כתיבה 
כתב  השבעים  שנות  בראשית  בערבית;  לעיסוק  בלס  שב 
המלחמות  השתקפות  על  דוקטור  עבודת  בפריז  בסורבון 
פרופסור  רבות  שנים  ושימש  הערבית,  בספרות  ישראל  עם 
לספרות ערבית באוניברסיטת חיפה. לצד עיסוקיו בתרגום מן 
הספרות הערבית ובמחקר, שאת חלקו כתב בערבית, המשיך 
בלס כל השנים לכתוב יצירות ספרותיות בעברית. ראו: שניר, 

עמ' 325.
עברי, לכתוב, עמ' 46.  2

חבר, עמ' 219.  3
אפשר לזהות מהלך זה במגוון ספרי זיכרונות ואוטוביוגרפיות,   4
לעתים  הלאומי,  לסיפור  חלקית  עצמם  הכפיפו  אם  גם  אשר 

אפשרו היחלצות ממנו על ידי פרטי החיים הייחודיים.
בלס, והוא האחר, עמ' 86.  5
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שמעון בלס, 1983, צילום: שמואל רחמני, תצלום באדיבות הצלם
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זה פירושו שילוב חייו הפרטיים של יהודי שהתאסלם בחיי האומה העיראקית 
המאה  בסוף  בישראל  בעברית  שנכתב  בספר  העשרים  המאה  רוב  לאורך 
בשפה  כביכול  שנכתב  לאומי  רומן  זהו  משתבשת:  האלגוריה  הרי  העשרים, 
הלא–נכונה ולקהל הלא–נכון, ועל כן הוא נע הלוך ושוב בין האפשרות להיקרא 
כרומן לאומי עיראקי, על רקע ההיסטוריה העיראקית — אפשרות אשר אינה 
— לבין האפשרות להיקרא בהקשר  פתוחה לפני מרבית הקוראים העבריים 
הוא  המפוצל  בהקשרו  ישראליים.6  לאומיים  לרומנים  מראָה  כרומן  ישראלי, 
יוצר קרבה בין הלאומיות העיראקית לזו הישראלית, מתוך ביקורת ופרודיה 

על שתיהן.7
אפשר לקרוא את הספר גם כרומן תזה מהופך. על פי סוזן רובין סולימאן 
רומן תזה הוא רומן ראליסטי דידקטי בעל מסר אידאולוגי; הרומן מזהה עצמו 
עם שיטה רעיונית קונקרטית, ומבקש להדגים את נכונותה באמצעות העלילה, 
מתוך כפיית משמעות אחת נכונה על העולם ועל הטקסט.8 רומנים כאלו נכתבים 
בהקשרים  חדים  ואידאולוגיים  חברתיים  קונפליקטים  של  בתקופות  בעיקר 
ואינטלקטואליות.9  חברתיות  במחלוקות  מעורבים  סופרים  כאשר  לאומיים, 
רומן התזה הוא סוגה סמכותית הפונה לצורך של הקורא בביטחון, ביציבות 
דוגמה של  וערכים מסוימים.10 סולימאן הביאה  ומאשרת אמיתות  ובאחדות, 
 L’enfance( 'רומן תזה מהופך, הנובלה של ז'אן פול סארטר 'ילדותו של מנהיג
d’un chef, 1939(, אשר גיבורהּ התלבט בין אפשרויות שונות שעמדו לפניו 
ובחר לבסוף להצטרף אל הימין הקיצוני ולדגול בעמדות אנטישמיות;11 עמדות 
אלו מנוגדות באופן חד–משמעי לעמדות המוכרות של סארטר הוגה הדעות, אך 
בנובלה אין הן מופיעות כשליליות, והן מסומנות כעומדות בסימן שאלה רק 
על ידי מידה של אירוניה ועל ידי הדרך שבה דמות הגיבור מעוצבת בהקצנה 
ובהפרזה כמעט בלתי אפשרית. ללא היכרות עם המחבר בלס, ואילו כתב את 

של  האידאולוגיות  ועמדותיו  זהותו  שאלת  כי  הראה  עברי   6
בספר  הדיון  במרכז  עמדו  לציונות,  באשר  השאר  בין  בלס, 
מולדת,  עברי,   ;61-46 עמ'  לכתוב,  עברי,  ראו:  צאתו.  לאחר 

עמ' 70-66.
כך.  כל  דומות  ועיראק  ישראל  נראו  לא  'מעולם  עלון  לדברי   7
למבני  בסתירה  עומדת  שהיא  משום  אותנו  מביכה  זו  דומוּת 
הידע שלנו על עצמנו: אנחנו הרי רוצים לחשוב על עצמנו כעל 

שונים כל כך' )עלון(.
.1-7 ,xvi ,xiii 'סולימאן, עמ  8

שם, עמ' 17-16.  9
שם, עמ' 10.  10

שם, עמ' 256-244.  11
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ספרו בערבית, היינו יכולים לזהות ברומן 'והוא אחר' רומן תזה הקורא ליהודים 
ולנוצרים ברחבי העולם הערבי להתאסלם12 כדי לאפשר בנייה מחודשת של 
לאום ערבי–אסלאמי אחיד, אם כי תזה זו אינה עולה יפה בחלקים שונים של 
הרומן עצמו — הגיבור לא הצליח להגיע לעמדה פוליטית משמעותית, והזרות 
המשיכה ללוותו כל חייו למרות ניסיונותיו להמיר את זהותו לזהות פשוטה. 
אבל לאור ההיכרות עם חייו ועמדותיו של בלס, ומאחר שהרומן נכתב בעברית 
בסוף המאה העשרים, לאחר שרוב היהודים כבר עזבו את העולם הערבי, אפשר 
והאידאולוגיה  התזה  את  להצדיק  במקום  אשר  מהופך,  תזה  רומן  בו  לראות 
ניסיונו של הגיבור להיפטר מן  כי  ומראה  גיבורו הראשי חותר תחתיהם  של 
הכפילות שבזהותו אינו אפשרי. בהצביעו על הפתרון הלאומי הכוזב לבעיית 
הזהות בזירה העיראקית, על ידי ביטול יהדותו של היהודי–הערבי, הצביע בלס 
למעשה גם על הבעייתיות שבפתרון הציוני לבעיית הזהות של היהודי–הערבי, 
פתרון שביקש לבטל את ערביותו; בכך הוא הנכיח את עמדתו שלו, אשר אינה 
לאומית,  גאות  של  בעידן  גם  היהודית–הערבית  הכפילות  על  לוותר  מוכנה 
המבקשת לבטל את אפשרותה של כפילות זו הן מן הצד הישראלי והן מן הצד 

הערבי.13

למיעוטים  קורא  היה לפרש באותה מידה שהוא  אולי אפשר   12
או  אפריקה  בצפון  הבַּרְבַּרִים   — לא�ערביים  מוסלמיים 
קורא  שהוא  או  להסתערב,   — ובסוריה  בעיראק  הכורדים 
לאחדות  אחרות  לא�ערביות  מוסלמיות  וארצות  איראן  כלפי 
נותרת  הלאומית  תפיסתו  הספר  אורך  לכל  אסלאמית. 
פאן� פאן�ערבית,  עיראקית,  היא  אם  ברור  ולא  מטושטשת 

רומן תזה,  היה הרומן  אילו  או ערבית�אסלאמית.  אסלאמית 
שהאיר  'כיהודי  המשפט  את  כמסקנתו  לקרוא  היה  אפשר 
בראש  לפנות  מחובתי  האמת,  דת  אל  דרכו  את  אלוהים  לו 
ולהפציר בהם להשתחרר מבדלנותם  ובראשונה אל היהודים 
ולהצטרף לאומה האיסלאמית שבתוכה הם חיים' )בלס, והוא 

האחר, עמ' 78(.
הרומן 'והוא אחר', בשל הפרספקטיבה הערבית�העיראקית�  13
הקורא  עבור  מתפקד  אינו  מלכתחילה,  שאימץ  האסלאמית 
העברי כרומן סמכותי, וקורא זה על פי רוב יסתייג ממנו מיד, 
בניגוד לרומן התזה על פי הגדרתה של סולימאן. לעומת זאת 
ואמון  קרבה  יוצר  המחבר  והווידוי  הזיכרונות  מודוס  בעזרת 
בין הגיבור שהתאסלם לבין הקוראים, למרות הזרות וההזרה 
)אף  הציונות  על  ביקורתית  אלגוריה  בהיותו  הטקסט.  של 
ידי  על  בוטה,  באופן  מבחוץ,  גם  כמובן  מבוקרת  שהציונות 
הלאומיות  את  כול  ראשית  המאתגרת  ויצירה  סוסן(  הגיבור 
יותר לקריאה לקורא עברי� העיראקית, הספר מצד אחד קל 

ציוני, ומצד אחר קשה לו יותר לקריאה בשל מבטו הפנימי על 
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לדברי ננסי ברג כתיבה של תרבות אחת בלשונה של תרבות אחרת, למשל 
טקסט  וכך  להקשרם.  מחוץ  דברים  מעמידה  לעברית,  ערבית  שבין  בתנועה 
נקרא בכלים אחרים מאלו שהוא נכתב על אודותיהם, למשל בלשון הלאומיות 
הישראלית, אף שהוא נכתב על הלאומיות העיראקית, או בקטגוריות כמו כתיבה 
עדתית או אתנית, הנפוצות בישראל, כאשר הוא עוסק בתרבות הערבית.14 אי 
העברית– הלאומית  הספרות  של  היסוד  להנחות  בלס  של  ספרו  של  היענותו 

המכפיפות  רחוקות,  לפרשנויות  אותו  חושפת  היהודית–הציונית–הישראלית 
להתמודד  וניסה  אלו,  לסכנות  מודע  היה  בלס  הישראלי;  לשיח  מחדש  אותו 
עמן מראש, אך סכנות אלו עדיין קיימות ואף דומיננטיות, כפי שהראה יובל 

עברי.15
אני מציע לקרוא רבות מן היצירות של בלס יחדיו כרצף של וריאציות על 
וקהילתי,  אישי  באופן  עיראק,  יהודי  ולפני  לפניו  שעמדו  החיים  אפשרויות 
וריאציות שנכתבו מתוך בחינה מתמדת של מושגי הגלות, ההגירה והזהות.16 
אף אחת מן הדמויות שעיצב בלס ביצירותיו אינה הכפלה שלו עצמו, אך ברבות 
חיים  אפשרויות  בחנו  והן  שהכיר,  באנשים  או  בו  הקשורים  פרטים  יש  מהן 
בטרילוגיה  יוסף שאבי, הממלא את התפקיד הראשי  חי:  שונות מאלו שהוא 
התל–אביבית שנפתחה ב'המעברה' )1964(, בא מעיראק לישראל בראשית שנות 
החמישים בגיל צעיר, חי במעברה ונאבק על דמותה, והמשיך אחר כך בפעילות 
פלורליסטית,  לימודים  תכנית  בעיצוב  בתל–אביב,  התקווה  בשכונת  חינוכית 
מזרח,  )'תל–אביב  מזרחית  לכנותה  שאפשר  ובתודעה  אקדמית  בפעילות 
טרילוגיה', 2003(; בנובלה האחרונה שלו עד כה, 'תום הביקור' )2008(, בחן 
בלס את דמותו של יעקב סאלם, יהודי עיראקי אשר ביקש להישאר בעיראק, אך 
לבסוף נאלץ לעזוב אותה, בא לישראל ומיהר לעזוב אותה ללונדון, כדי לחיות 
בקרב גולים עיראקים ולא לוותר על היסוד הגולה בזהותו במחיר השתרשות 
במקום חדש;17 בנובלה 'איה', שפורסמה בקובץ הנובלות 'אותות סתיו' )1992(, 

הלאומיות הערבית, ומפני שהדיון ביהודים שהתאסלמו הוא 
כמעט טאבו מוחלט בארץ. 

ברג, עמ' 59.  14
עברי, לכתוב, עמ' 61-46.  15

יהודים  של  אינן  ביצירה  כשהדמויות  גם  נוכחים  אלו  נושאים   16
עיראקים.

הגולים  קהילת  על  בלס  אמר  בריאיון  הביקור.  תום  בלס,   17
העיראקים בלונדון: 'כשאני איתם, אני מרגיש חלק מהם. הם 
דומים לי במובן זה, שגם הם התרחקו מהעולם שלהם, ואולי 
שאני  כיוון  יותר,  קל  מצבי  בפיצול.  הם  וגם  אליו,  יחזרו  לא 
עברתי ממחנה למחנה, מהעולם הערבי לעולם הישראלי, ואני 
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בחן בלס את רגע ההגירה של רוב הקהילה היהודית מבגדאד כפי שהשתקף 
ממשפחתה  ניתקה  אשר  יהודית18  במשפחה  מוסלמית  אומנת  של  בתודעתה 
המוסלמית ואומצה במשפחה יהודית, ולבסוף הופקרה מכאן ומכאן.19 על רקע 
ובדמות הראשית, סוסן, שבחר  'והוא אחר'  יצירות אלו אפשר לראות ברומן 
המודרנית,20  היהודית–הערבית  שבזהות  הכפילות  את  לפתור  כדי  להתאסלם 
ונשאר לחיות בעיראק לאחר ההגירה של הקהילה, עוד אפשרות בשורה של 
אפשרויות. אפשרות זו חושפת את הפוטנציאל שלה ואת קשייה, ובד בבד גם 
מבהירה את הקשיים והפוטנציאל של עמדות אחרות. למשל הזהות היהודית–

הערבית, אשר בלס הצהיר בראיונות כי היא זהותו הבסיסית,21 ואשר מותקפת 
בישראל כחריגה )והיהודים–הערבים מתבקשים לעבור דה–ערביזציה(,22 הופכת 

מעורה בחיים בארץ, כי מרגע שקיבלתי על עצמי את הזהות 
הישראלית אני ישראלי כמו כל אחד אחר, בעוד הם לא עברו 
גולה'  לא  אני  גולים.  ויישארו  גולים  הם  הזה.  המחסום  את 

)בלס, יהודי ערבי, עמ' 83(.
יותר  ל'יהודיה  הייתה  היא  אחר'  'והוא  מגיבור  מהופך  באופן   18

ממוסלמית' )בלס, אותות סתיו, עמ' 12(.
של  סוגיות  בלס  בחן  שלו  הלא�עיראקיים  ברומנים  גם   19
בין  או  לערבים  יהודים  בין  ביניים  ומצבי  והגירה  זרות  גלות, 
הישראליות לערביות: ב'סולו' )1998( עסק בדמותו של יעקב 
התאטרון  אבי  היהודי,  המצרי  המחזאי   ,)1912-1839( צנוע 
)בספר  בצרפת  דרייפוס  פרשת  בתקופת  במצרים,  הסטירי 
במרכז  עמדה   )1984( אחרון'  ב'חורף  סולו(;  ז'אק  נקרא  הוא 
בפריז  גולים  בקרב  שחי  מצרי  יהודי  קומוניסט  של  דמותו 
פלסטיני  ארכיטקט   )1980( נעול'  'חדר  ברומן  נרצח;  ולבסוף 

מכפר במשולש חזר לבקר בישראל אחרי שנים באירופה.
והעימות  למזרח  מערב  בין  הקולוניאלי  הקרע  רקע  על   20
הישראלי-הערבי, שבעטיו זוהו כל היהודים בהדרגה כציונים. 
סוסה היה מן הראשונים שהאשימו את בני הקהילה היהודית 

בעיראק בנטייה לציונות.
למוצאי  התכחשתי  לא  פעם  אף  'אני  עצמו:  על  העיד  בריאיון   21
ולשפה הערבית, למרות שהשכלתי היתה גם צרפתית. הזהות 
הערבית היתה תמיד חלק ממני. ואמרתי ואני אומר: אני ערבי, 
ערבי  פחות  לא  ואני  הישראלית,  הזהות  את  עצמו  על  שקיבל 
ואני לא מתבייש בה. אם התפיסה  זו עובדה,  מכל ערבי אחר. 
היא, שערבי זה נחות, אז אני עושה את זה מתוך פרובוקאציה. 
אבל יש יהודים ערבים, כמו שיש יהודים צרפתים, אז למה נוצרי 

יכול להיות ערבי, ויהודי לא?' )בלס, יהודי ערבי, עמ' 83(.
של  לתוכה  להתקבל  'כדי  כי  חבר  כתב  הספרותי  בהקשר   22
את  מעליו  להשיל  המזרחי  הסופר  צריך  העברית  הספרות 
להיות  צריך  הערבי  מוצאו  אותה.  ולשלול  הערביות  אדרת 
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מכוח המתקפה עליה גם מצד התנועה הלאומית הערבית והדה–יהודיזציה של 
גיבור 'והוא אחר', לאפשרות ראלית יותר, אבסורדית פחות. 

ריבוי האפשרויות שהעמיד בלס ביצירותיו, ללא הכרעה מובהקת ביניהן, 
בא לידי ביטוי גם בדברים שאמר בהזדמנויות שונות על מקריות ההיסטוריה 
'יש כנראה אמת באמירה, שהנסיבות מתוות את דרכו של אדם'.23  האישית: 
המקריות שעל פיה הנסיבות מתוות את דרכם של יחידים, מתחברת לתהליכים 
היסטוריים רחבים, שבהם קבוצה גדולה כקהילת יהודי עיראק נעה בין הערביות 
לציונות בשל נסיבות.24 הרחבת האפשרויות ההיסטוריות, פתיחת העבר מחדש 
לפרשנויות שונות, מאפשרת לפתוח גם את העתיד ולפעול כנגד ההכרחיות 
וזיכרונות עבר  ההיסטורית, הציונית או הלאומית ערבית;25 ריבוי אפשרויות 

מאפשר גם עתידים שונים.

פרק א

'והוא אחר' חורג מהתבנית העלילתית העיקרית בספריו של בלס בפרט ובכתיבתם 
של יהודים עיראקים בארץ בכלל, הן בהתאסלמות הגיבור והן בחזרה לבגדאד 
שאחרי 1951 ועזיבת רוב היהודים את העיר. נושא ההתאסלמות עלה בצורה 
אסור  טאבו,  היותו  בשל  עיראק,  יהודי  של  הספרותית  ביצירה  בלבד  שולית 

זכויות  שווה  כשותף  להתקבל  שיוכל  כדי  מועלם  או  מוסתר 
בקאנון של הספרות העברית' )חבר, עמ' 267(.

בלס, קולוניאליזם, עמ' 302.  23
מִשָּׁם,  'בָּאתִי  באתי':  'משם  בן�הראש  מואיז  של  בשירו  וראו   24
וּמֵאַלְפֵי שְׁנוֹת  מִמִּשְׁפַּחְתִּי   / מִמֶּנִּי  גְּדוֹלוֹת  הִיסְטוֹרְיּוֹת  תְּנוּעוֹת 
הַקּוֹלוֹנְיָאלִיזְם,   / לְכָאן  מִשָּׁם  שֶׁאָבוֹא  כְּדֵי  יַחַד,  חָבְרוּ   / עֲבָרִי 
וּמִלְחֶמֶת  הַשּׁוֹאָה  וְהַלְּאֻמָּנוּת,   / הָעַרְבִית  הַלְּאֻמִּיּוּת  הַצִּיּוֹנוּת, 
וּדְבָרִים  רַבִּים  אִיזְמִים  וְעוֹד  אִימְפֶּרְיָאלִיזְם,   / הַשְּׁנִיָּה,  הָעוֹלָם 
אֲחָדִים / כֻּלָּם הִתְנַגְּשׁוּ בְּתוֹכִי כְּדֵי שֶׁאָבוֹא מִשָּׁם / לְכָאן. הָיִיתִי 
עָלֶה נִדָּף בְּרוּחַ הַהִיסְטוֹרְיָה / וְלֹא, אֵינִי מִתְלוֹנֵן, כָּזֶה הוּא הָאָדָם 
הָרוּחַ  וּפִתְאוֹם   / אֶחָד  בְּמָקוֹם  שָׁנִים  אַלְפֵי  אוֹ  מֵאוֹת  לוֹ  חַי   /
דּוֹחֶפֶת אוֹתוֹ לְמָקוֹם אַחֵר / אֲבָל, אֲנִי זוֹכֵר, זוֹכֵר שֶׁאֲנִי בָּא מִשָּם' 

)בן�הראש, עמ' 57(.
ומעמיק  חודר  באופן  להתבונן  בחר  'בלס  עלון  לדברי   25
בעיראק  ההישארות  של  המינורית,  ההיסטורית  באופציה 
שלא  ההיסטוריות  החלופות  חשיפת  דווקא  וההתאסלמות. 
לנו לחשוב על עצמנו  ידי הרוב המכריע מאפשרת  נבחרו על 
מ"הכרחי"  יותר  הרבה  ל"מקרי"  הופך  ההווה  שונה.  באופן 
כי  מתברר  הנה  קמעא:  מתערערת  בנו  ה"גורל"  של  ואחיזתו 

יכולנו לבחור גם אחרת, לו רצינו' )עלון(.
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לדיבור פנימי ולא יאה בשיח החיצוני. עם זאת נעים קטן כתב בצרפתית רומן 
המבוסס על דמותה של הזמרת העיראקית הידועה סַלִימַה פַּאשַׁא, שהתאסלמה 
הקהילה  רוב  עזיבת  שלאחר  בגדאד  על  הכתיבה  בעיראק.26  לחיות  ונשארה 
הקהילה  חיי  את  לתעד  בצורך  שהכיר  הציוני,  הנרטיב  את  סותרת  היהודית 
שם רק בשלב הגלות, כדי לתאר את קשיי חיי היהודים בגולה וכהכנה למעבר 
לשלב הגאולה עם המעבר לישראל.27 הכתיבה על בגדאד שלאחר 1951 גם 
הייתה מורכבת מבחינת סופרים שכתבו במסגרת תפיסה של ראליזם ספרותי, 
ושנטו לכתוב על זמנים ומקומות שבהם חיו. אף על פי כן לפני שנים אחדות 
חזר גם סמי מיכאל ברומן 'עאידה' אל בגדאד של ימי צדאם חסין, ואף ברומן 
זה מופיעה דמות של יהודי שהתאסלם, קרוב משפחה של הגיבור זכי דאלי, 

ששמו החדש ג'ליל, ושזכי התעקש לקרוא לו בשמו היהודי, שלמה.28
גיבור הספר 'והוא אחר', סוסן, נע בין זהותו האחרת )'אחר אני בעיניהם'29(, 
הממוקפת, המוכפלת תמיד, הנבדלת מזהות אחרת — הן מנקודת מבטו והן 
לאחרים,  זהה  להפוך  ממנה,  להיפטר  הרצון  לבין   — האחרים  של  בעיניהם 
לבני הרוב. ברגעים מסוימים הצליח סוסן לחוש כאילו הוא נחלץ מן הכפילות, 
אך הוא חזר אליה למרות כל ניסיונותיו. האחדות היא זיכרון ילדות, מחגיגות 

פתיחת הסכר החדש ליד אלחִילָה:

לערבית  תרגומו  של  המו"ל  אך  לעברית,  תורגם  לא  הספר   26
יהיה  כדי שלא  הדפיס על עטיפת הספר תמונה של הזמרת, 
גם הזמרת  בזיהוי הזמרת שאליה רמז הסופר.  מקום לטעות 
התאסלמה  מוראד  לילה  במצרים  המפורסמת  היהודייה 
ובציבור  ישראל,  מדינת  הקמת  לאחר  שם  לחיות  ונשארה 
משפחתה  קרובי  עם  לקשריה  באשר  חשדות  פעם  מדי  עלו 

בישראל ועם מדינת ישראל.
לדברי עברי 'בלס מערער על החלוקה הבינארית הזו בעיצוב   27
מקבל  אינו  הוא  והמרחב.  הזמן  ובבחירת  ברומן  הדמויות 
החמישים  שנות  תחילת  את  שמסמן  הציוני  הזמן  ציר  את 
בתוך  היהודי  הקיום  של  סיום  כנקודת  העשרים  המאה  של 
המרחב העיראקי�הערבי. בתוך כך משבש בלס את החלוקה 
 ;5 )עברי, לכתוב, עמ'  יהודי לזמן ערבי'  זמן  בין  הדיכוטומית 

וראו גם: עברי, מולדת, עמ' 61-60(.
כפי שהאיחור בחזרה לבגדאד משותף לבלס ומיכאל, כך הרומן   28
מזרחי-אשכנזי,  עימות  רומן  היה  שניהם  של  הראשון  העברי 
'המעברה'   — רומן מעברה, רומן השבר האישי והקולקטיבי 

)1964( של בלס ו'שווים ושווים יותר' )1974( של מיכאל.
'אני בחוץ, על הסף, על  גם:  וראו   ;89 והוא האחר, עמ'  בלס,   29

התחום המפריד בין ההתקבלות לדחייה' )שם, עמ' 63(.
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דהרתי לעבר אל–הינדיה והייתי בין ראשוני הנאספים על גבעה המשקיפה 
על הסכר הגדול והדומם. כולנו היינו דרוכים וקצרי–רוח וכל רגע נחשב 
בעינינו לנצח... משהופרחה הקריאה: 'הנה!' ודופנות הסכר החלו להתרומם 
באיטיות והמים פורצים בשאגה גדולה, ירדה עלינו דממה והיינו כחוזים 
ויהודים חגגו יחדיו, וגם  יום, מוסלמים  בנס... איש לא ישב בביתו אותו 
אם אלה לא טעמו ממאכלם של אלה, הרי השמחה היתה כללית וגרפה את 

כולם בהילולה רבתי.30

זיכרון המסופר  ויהודים חגגו יחדיו',  'מוסלמים  יום שבו  זיכרון זה של אותו 
בגוף ראשון רבים, הוא רגע שסוסן שמח לחזור אליו. אך הוא מסופר על רקע 
הזיכרונות של אסעד נסים מאלחילה; נסים הוא משורר יהודי וחבר ילדות של 
סוסן, וזיכרונותיו, ששודרו ב'קול ישראל' בערבית לאחר הגירתו לישראל,31 
מבליטים את התנפצות החלום של אותו היום. במקומות רבים סוסן תיאר את 
ההבדל בינו, יהודי בן מעמד גבוה, לבין הפלאחים באלחילה.32 בהקשר זה הוא 
— למשל על האיסור  התמרמר על היסודות המפרידים בין יהודים לשיעים 
לאכול מאכלי בשר בחלב ולרכוב על סוסים בשבת — והצהיר באוזני חברו 
קאסם, הפלאח השיעי, שהוא שואף להיות פלאח כשיתבגר, אך זה השיב לו 
שבקשתו אינה אמִתית, ושהוא לעולם ישתייך לבעלי הרכוש. סוסן כותב על 
התקנאתי  כה  כמוני.  בן–כלאיים  לא  וחד–זהות,  חד–מוצא  פלאח,  'בן  קאסם: 
 — בו!'.33 גם קאסם נאבק כדי להשתחרר ממעמדו, המעמד הכלכלי הנמוך 
החלוקה  את  לבטל  כדי  הקומוניסטית  למפלגה  והצטרף  משפטים  למד  הוא 
שישב  ואחרי  ילדים  בלי  לִגלות,  נסים,  כמו  קאסם,  נאלץ  לבסוף  המעמדית. 
שנים בכלא באשמת היותו קומוניסט, וכך מתנפץ האידאל החד–זהותי שבנה 

סביבו סוסן לנוכח גורלו הקשה.

שם, עמ' 48.  30
נְוַר שאול, היוצר  הדמות מבוססת על דמותו ההיסטורית של אַ  31
במחצית  החדשה  העיראקית  בספרות  ביותר  החשוב  היהודי 
הראשונה במאה העשרים; הוא כתב שירה ופרוזה, והיה עורך 
חשוב. בראשית שנות השבעים נאלץ להגר לישראל וכתב כאן 
את זיכרונותיו, בערבית כמובן; בלס התבסס בספרו בין השאר 

על זיכרונותיו של שאול וכן על ספריו של סוסה.
בחליפתו  היהודי  השנה  בראש  בילדותו  הולך  כשהיה  לדבריו   32
החדשה מול הפלאחים המוסלמים, 'נבדל הייתי מהם לא רק 
)שם,  ממעמדם'  הרם  במעמדי  גם  אלא  החוגגת,   ביהדותי 

עמ' 99(.
שם, עמ' 95.  33
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בסופו של דבר סוסן לא הפך לפלאח כדי לבטל את אחרותו, אלא התאסלם. 
אושר  של  רגע  הוא  האסלאם',  אל  'דרכי  ספרו,  השלמת  שאחרי  הרגע  ואכן 
פגם,  בו  שאין  מגלה  ולראשונה  המראה  מול  שעומד  כמי  'הייתי  ושלמות: 
שונה  עוד  לא  האדם.  כאחד  ורגילה  טובה  וצורתו  ובריאים  שלמים  שאבריו 
הניצב בשער, אני כבר בפנים ומשפחתי גדולה ועצומה ורבת הוד!'.34 גם דבריו 
של ידידו כאזם בשובו מקהיר לבגדאד מבטאים רגע של שלמות: 'התאסלמותך 
לך  באה  שלא  הנביא,  של  בני–לווייתו  הצדיקים,  של  כהתאסלמותם  טהורה 
דברים  לאחר  מיד  אבל  ומחשבה'.35  לימוד  מתוך  אלא  בהטפה,  ולא  בירושה 
אלה מתח כאזם ביקורת על הדברים הקשים שכתב על היהודים בספרו, וסוסן 
כותב: 'נפשי היתה נעגמת כשהייתי חוזר ואומר לעצמי שחייב אני להשלים עם 
מצבי ולשאת את זרותי בכל מקום שאפנה, להשלים עם אי ההתקבלות, כי כך 
הייתי גם בעבר, יהודי מבחוץ כהגדרתו של אסעד, והריני עתה מוסלמי שבא 
מן החוץ'.36 סוסן אמנם התאסלם, אך הוא נותר יהודי שהתאסלם, ועל כן חבריו 
באקדמיה ללשון הערבית, שבה היה חבר, אמרו עליו, לכאורה בחיוב, שהוא 
נמצא 'מעל למחלוקת העדתית'37 החוצה סונים ושיעים,38 אמירה שגרמה לו 
כמובן לחוש זר וחיצוני. מתברר לו כי אחרי שיצא מן היהדות בשל הדחייה 
שחש כלפי הבדלנות, הקנאות והקסנופוביה היהודית, משתמשים בו כדי לחזק 
שהתאסלם  'יהודי  כי  מבין  והוא  המוסלמים',39  והקנאים  'הקסנופובים  את 
לעולם חשוד'.40 תנועת המטוטלת של זהותו אינה מתייצבת, למרות רצונו, וכל 
חלקי הזהות הדתית שהקיפו אותו הופיעו מולו עם מותה של אשתו הראשונה, 
הנוצריה, ג'יין, בארצות–הברית: הוא עומד מול הקבר, ילדיו 'מחזיקים בי מכאן 
ה"קדיש"  מלות  לראשי  קפצו  שלי...  ילדַי  המוסלמי,  ובת  היהודי  בן  ומכאן, 

שם, עמ' 82.  34
שם, עמ' 116.  35

שם, עמ' 99.  36
התחושה  מתקבלת  מיכאל  של  ב'עאידה'  גם   .89 עמ'  שם,   37
שבו  בעידן  האחרון  העיראקי  הוא  היהודי,  דאלי  שהגיבור, 
שהיהודים  כפי  וכורדים,  סונים  שיעים,  בין  התפוררה  עיראק 
האימפריה  שם  על  'בבלים'  לעצמם  שקראו  האחרונים  היו 

העתיקה.
הרוב  שהיו  הג'עפרי,  הזרם  מן  השיעים  עם  שהזדהה  אף   38
כתיבת  של  ושבהווה  שם,  וששלטו  גדל,  שבה  באלחילה, 
והשלטונות   )127 עמ'  )שם,  מקופח'  'ציבור  היו  הזיכרונות 

רדפו אותם.
שם, עמ' 129.  39

היהודים'  להגנת  יֵצא  אם  'לא�כל�שכן  המשפט:  והמשך  שם;   40
)שם(.
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וה"פ'אתחה" ואני מתבונן בצלב התקוע בתלולית העפר. מה אני? מי אני?'.41
את  לתקן  וניסיונו  מעמדית  מבחינה  סוסן  של  שונותו  תחושת  על  נוסף 
 שונותו הדתית, הוא ביקש — עוד לפני התאסלמותו וביתר שאת לאחריה — 
להשתלב באומה באופן מלא ולהיות בן שווה בין בניה. הוא נפגע כאשר המנחה 
שלו לדוקטורט באמריקה שאל אותו, לאחר שגילה שהוא יהודי: 'למה לא תיסע 
'חרה לי שמתייחסים אלי כאל בן בלי  ג'יין:  לפלסטין?',42 והסביר לאהובתו 
מולדת'.43 ג'יין אמרה לו בזמן אחר שכיהודי 'אתה נאמן למולדת אבל המולדת 
לא נאמנה לך',44 והוא מצדו הצהיר על רצונו 'לערב את חיי הפרטיים בחיי 
האומה'.45 הוא קבע בתור ערבי–יהודי כי 'מוטלת החובה על נוצרים ויהודים 
כאחד להשיב מידה כנגד מידה ולהתנער מבדלנותם',46 וביקש להשתלב בחייה 
לדבריו  לפרלמנט.  בבחירות  להתמודד  השאר  ובין  מולדתו  של  הפוליטיים 
ציבור  לו  שאין  אף  בפרלמנט,  אותו  שרוצים  העוצר  ידי  על  לו  נרמז  כאשר 
תומכים מובהק: 'התהלכתי כחולם, זכיתי בהכרה כה רמה, גדלתי בעיני עצמי. 
והרי לכך שאפתי כל הזמן: להתקבל, להיות אחד שנותנים בו אמון... במישור 
שלו,  הבחירה  שבמחוז  חשש  אמנם  הוא  הגדולה'.47  בעשייה  הרחב,  הלאומי 
אלחילה, מכירים אותו דווקא כיהודי, אבל שמח על פניית השלטונות אליו. 
להיבחר  ממנו  מנעה  השבטית  החלוקה   — לאכזבה  האופוריה  הפכה  לבסוף 

ביושר, והוא סירב להצעה להיבחר במרמה ופרש.48
כך נע סוסן בתוך הכפילויות שהקיפו אותו, ושבנו את זהותו ואת זיהויו 
בעיני עצמו ובעיני אחרים; הוא הוטרד מהן, ביקש להיפטר מהן, אבל תמיד 
היה מודע לנוכחותן, גם ברגע לאחר שלכאורה נפטר מהן. תחילה היה יהודי 
בקרב מוסלמים–שיעים )ובן מעמד גבוה בקרב פלאחים(, ולאחר מכן היה יהודי 
שהתאסלם בקרב מוסלמים. כבר מגיל צעיר היה יהודי שיצא בביקורת קשה 
כנגד היהדות והיהודים, לאחר מכן הוא נודה מקהילתו — בהובלת אחיו הבכור 
רוּבֵּן — בעקבות נישואיו עם נוצרייה, ולבסוף היה יהודי משומד, כדברי נסים 

שם, עמ' 145.  41
שם, עמ' 20.  42

שם.  43
שם, עמ' 83.  44

שם.  45
שם, עמ' 81.  46

שם, עמ' 128.  47
סוסן, וכמוהו דאלי, גיבור 'עאידה' של מיכאל, דווקא בהיותם   48
יהודים שנשארו בבגדאד, היו מקורבים יחסית לשלטון, הרבה 
בלס  אלו,  סופרים  שני  של  אחר  גיבור  כל  היה  משיכול  יותר 

ומיכאל, להיות מקורב לשלטונות בישראל.
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אליו. עם נסיעתו לארצות–הברית היה בן המזרח הערבי באמריקה — למעט 
ברגע שבו זוהה כיהודי, ואז הוצע לו לנסוע לפלסטין, ולפתע שוב לא נתפס 
ושהתחתן  לעיראק,  ששב  אמריקנית  אוניברסיטה  בוגר  היה  וכשחזר  כערבי; 
עם אמריקנית והביא אותה לחיות עמו בבגדאד. לאורך כל מסלול חייו הוא 
חצה גבולות — בין יהודים לשיעים, בין אלחילה לבגדאד, ביירות, אמריקה, 
קהיר ושוב בגדאד — בניסיון להגדיר לעצמו מקום מובהק בכל הדיכוטומיות 
המקיפות אותו: הוא היה מזרח מול המערב והאימפריאליזם )גם אם בנו ואשתו 
לשעבר חיו באמריקה, והוא, סוסן, התחנך בה(,49 הוא היה מוסלמי מול היהדות 
)גם  וישראל50  הציונות  מול  ערבי  היה  והוא  יהודים(,  משפחתו  בני  אם  )גם 
סוסן  ניסה  חייו  כל  נגדם.  למלחמה  וקרא  לישראל(,  עברו  משפחתו  בני  אם 
להשתנות, כדי להתאים לרוב, ובתוך כך ניסה לבטל את זהותו הקודמת, שלפני 
שינוי, וכך הפך בהדרגה מהרון סוסן לאחמד הרון סוסן ולאחמד סוסן,51 אבל 
בתו קראה לבתה שרה.52 חרף כל השינויים הוא לא הצליח לבטל את הזהות 

הקודמת, שטרם השינוי, וכך תמיד נותרו בקרבו זרות וכפילות.

המערב  אל  יחסי  כיהודי�ערבי,  הדברים,  'מטבע  בלס  לדברי   49
המערב,  אל  אחר  ערבי  כל  של  מיחסו  במהותו  שונה  אינו 
כאוות  שליטים  והדיח  שליטים  והעמיד  וניצל  ודיכא  ששלט 
נפשו' )בלס, קולוניאליזם, עמ' 301-300(. בלס הבחין בין יחסו 
למערב ככוח פוליטי לבין יחסו ואף קרבתו לחלק מן התרבות 
המערבית, למשל לזו הצרפתית. ב'והוא אחר', במלחמת העולם 
השנייה, הציבור אופטימי שבריטניה תקרוס ועמה האימפריה 
ויבוא השחרור; אך סוסן לא היה שותף מלא לעמדה זו: 'קשה 
היה לאדם כמוני שהתחנך במערב להיות שותף לאופטימיות 
הבריטים... הרגשה  לאידם של  הייתי  ואף�על�פי�כן שמח  זו, 
מעורבת זו היתה מנת חלקם של חוגי השמאל ואנשי מפלגתו 
אי� הנאצית,  לאידיאולוגיה  איבתם  כל  שעם  צ'אדרצ'י,  של 

בעיראק  השולטת  למעצמה  אהדה  לחוש  להם  היה  אפשר 
בכוח הנשק' )בלס, והוא האחר, עמ' 111(.

ושתוביל  איראן,  מול  שתיווצר  מהדיכוטומיה  חשש  אך   50
למלחמה מולה.

ידעו  שהקוראים  דווקא  'רצוי  כתב:  ספרו  סוף  לקראת  אבל   51
שבספרו  אחרי   ,)162 עמ'  האחר,  והוא  )בלס,  באתי'  מניין 
בארמון  לכבודו  שבערב   — בהיסטוריה'  'היהודים  האחרון, 
— ביקש להסתיר את יהדותו ואת  צאדם חסין נפתח הספר 

ספרו הראשון, 'דרכי אל האסלאם'.
שידעו  רוצה  'היא  כך:  על  הגיבה  חמידה  המוסלמית  ואשתו   52

שהסבא של הילדה יהודי' )שם, עמ' 152(.
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במקום להיות דגם לסיפור לאומי קוהרנטי סיפורו של סוסן הופך לדגם 
של סיפור מפוצל, רב כיוונים. הספר חושף את חוסר ההיגיון שבבקשה מבן 
המיעוט לבטל את עצמו, את זהותו הייחודית, כדי לאפשר את קיומה של זהות 
לאומית אחידה, ותמונת מראָה זו היא ביקורתית ואף מגחיכה כלפי הציונות. 
סוסן, אשר ביקש את האחידות, תיאר לג'יין מה היה עושה אילו היה סופר, 
והציג סופר שהוא כמעט הפוך מכותבו, בלס: 'אמרתי לה, שאילו הייתי סופר 
הייתי הולך בדרכם של בלזאק והארדי וממקד את יצירתי בעיר מולדתי ובאותו 
חבל ארץ הנקרא הפְּרָת התיכון';53 שוב הגעגוע להיות בן מקום אחד, סופר של 
מקום אחד, והפעם הוא שב אל אלחילה, עיר מולדתו שעזב בבגרותו לטובת 
בגדאד, ביירות, אמריקה וקהיר. דברים אלו מעניינים כאשר הם נכתבים על 
ידי סופר של מקומות כה רבים כמו בלס, שנע בין בגדאד, המעברה, תל–אביב, 
באנשים  קנאתו  את  בלס  הביע  זאת  ולמרות  נוספים;  ומקומות  לונדון  פריז, 
הם  שלהם,  הראשית  השפה  היא  שעברית  באנשים  מקנא  'אני  חד–זהותיים: 
חד–לשוניים. זה מחזיר אותנו לבעיית הזהות הכפולה. אני בפנים ובחוץ בעת 
ובעונה אחת. אולי אני נטע זר'.54 בסופו של דבר גם בלס, הנאמן לכפילותו, 
אינו חוגג אותה, אלא מודע לקושי שבה ועל כן מקנא בחסרי הכפילות. הספר 
מסתיים באופן סמלי בשדה תעופה, על גבול חסר הכרעה: 'תערובת מלבושים, 
תערובת גזעים... תחנת מעבר, נקודת גבול שלא על הגבול... נמל–תעופה הוא 

מין שטח הפקר'.55

פרק ב

סוסן כאמור אינו הדמות היהודית היחידה בספר, ומולו עומדת דמות יהודית 
אחרת, אסעד נסים, בן דמותו של המשורר אַנוְרַ שאול, היוצר היהודי העיראקי 
המרכזי בדור שקדם לבלס, המוצג בספר כחבר ילדות של סוסן. למעשה כל 
האפשרויות  את  לבחון  כדי  לו,  שקדם  הדור  אל  בלס  של  תנועה  הוא  הספר 
שהם העמידו לאינטלקטואלים יהודים עיראקים בדור שאחריהם, בדמות חזון 
התרבות הערבית הכללית.56 נסים מייצג את אפשרות ההישארות בעיראק, על 

שם, עמ' 25.  53
ראו:  מיכאל.  כתב  דומים  דברים   ;83 עמ'  ערבי,  יהודי  בלס,   54

מיכאל, להיות סופר.
בלס, והוא האחר, עמ' 162.  55

חזון התרבות  היו  לבלס,  בדור של שאול, שקדם  פי שניר  על   56
והזהות היהודית�הערבית בשיאם  יהודי עיראק  הערבית של 
וסמיר  בר�משה  יצחק  אחרות  ובדרכים  בלס,  שניר(.  )ראו: 
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סמך חזון התרבות הערבית של יהודי עיראק, ובלס תרגם את שירו הסמלי של 
שאול בנושא זה: 'אם מדת משה קרנה אמונתי / הרי בצל תורת מוחמד ביתי // 
סובלנות האיסלאם משענתי / ושפת הקוראן אוצר מליצתי // לאומת מוחמד 
שמורה אהבתי / אף שעל דת משה תפילתי // כסמואל אהא בנאמנותי / שמחתי 
בבגדאד או רבתה מצוקתי'.57 שאול השתמש בחלק מיצירותיו בשם העט אבן 
אלסַמַואְַל, וכך קשר עצמו סמלית אל הערבי–היהודי המפורסם ביותר, מגדולי 
המשוררים הערבים בעידן הגַ'אהִלִיהַ שטרם האסלאם, המקובל כמשורר קנוני 

בכל רחבי העולם הערבי.

נקאש, שכבר הלכו לעולמם, היו היורשים האחרונים של דור 
אבוד זה, שאבד בין הציונות ובין הזיהוי של הלאומיות הערבית 
את כל היהודים כציונים. דיונו של שניר הוא חילוני, והוא לא 
לערביותם  עדות  הדתית  הערבית�היהודית  בתרבות  ראה 
של  מקומה  על  נשענה  המודרניסטית  עמדתו  היהודים.  של 
המודרנית,  הערבית  בלאומיות  )פֻצְחַא(  הספרותית  הערבית 
שכמובן  מה   — לערביות  בלעדי  כסממן  אותה  העמיד  והוא 
הערבי,  בעולם  רבים  ערבים  של  ערביותם  את  פוסל  היה 
מן  נכבד  חלק  של  ערביותם  את  רק  בעזרתה  פסל  שניר  אך 
היהודים. יש לשים לב כי בדור שמדובר בו כאן החל השימוש 
זה  ושימוש  לבדווים,  ככינוי  ולא  לאומי,  כמונח  'ערבי'  במונח 
כלומר  אלנאצר,  עבד  גמאל  של  עלייתו  עם  רק  שליט  הפך 

לאחר שרוב יהודי עיראק עזבו את עיראק.
של  הפרוזאי  תרגומו  את  וראו   ;56 עמ'  האחר,  והוא  בלס,   57
שניר: 'אומנם שאבתי ממשה את אמונתי / אך אני חי בחסות 
דתו של מוחמד // רוחב לב האיסלאם הוא מקלטי / ואמנות 
אינה  משה  דת  בן  היותי   // מעייני  היא  הקוראן  של  הדיבור 
כאל� נאמן  אשאר   // מוחמד  של  לאומתו  באהבתי   / פוגמת 

סמואל / בין אם מאושר אהיה בבגדאד או אומלל' )שניר, עמ' 
87(. המילה האחרונה בשיר בערבית היא 'אסעד', אשמח, וכך 
זה לפרשנות דמותו של שאול על פי  מתבררת מרכזיות שיר 
בלס, שכינה את בן דמותו בשם זה. השיר פורסם בשנת 1969, 
אחרי  לאסעד  לו  באה  'עדנה  הימים:  ששת  מלחמת  לאחר 
אותו  של  חלקו  שפר  שלא  בימים  ודווקא  שכחה,  של  שנים 
קומץ יהודים שבחר להישאר בעיראק אחרי ההגירה הגדולה. 
הראשון  בעמוד  התפרסם  אשר  בלבד  שורות  שמונה  בן  שיר 
האיסלאם",  בצל  "יהודי  הכותרת  תחת  "אל�ג'ומהוריה"  של 
לאחת  הפך  הוא  קסם  במטה  וכמו  הזרקורים  את  אליו  כיוון 
הדמויות המצולמות ביותר בעיתונים ובטלוויזיה. כתבים זריזי 
מפעלו  על  מלים  ולהכביר  לראשו  כתרים  לקשור  נחלצו  עט 
הספרותי ועל אישיותו כפטריוט עיראקי למופת' )בלס, והוא 

האחר, עמ' 56-55(. 
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סוסן תהה בינו לבין עצמו על כפילותו של נסים: 'מה קודם היה אצל אסעד, 
שניהם  עונה:  היה  כזאת,  שאלה  נשאל  היה  לו  דומני,  העיראקי?  או  היהודי 
קודמים... אדם לא יכול להיות חלוק בחלוקה שווה בין שתי זהויות סותרות, 
עושה  ויימצא  ההכרעה  כושר  את  יאבד  מבחן  בשעת  הרי  לו,  יקרה  כך  ואם 
דברים שאין לבו שלם עימם'.58 כך פסל סוסן את עמדתו של נסים, שהוסיף 
להחזיק ביהדותו בעיראק, כפי שבלס מוסיף להחזיק בערביותו בישראל. נסים 
והחרוז בשירתו,  'שייך לדור שחלף'59 בגלל המשקל  הוא  הוא דמות טרגית, 
אך גם בגלל עיקשותו לשמור אמונים לארצו. נסים, בשם היהודים שנשארו 
בעיראק )כמו אביו של בלס(, 'הוסיף לשלם מחיר על דבקותו ביהדותו'60 — 
וזהו ניסוח מפתיע בעברית, שכן מנקודת מבט ישראלית סביר יותר שהוסיף 
לשלם מחיר על דבקותו בעיראקיותו או בערביותו — והוא בא עם שאר נכבדי 
היהודים לברך כל שליט חדש ולבקש ממנו לבטל הגזרות על היהודים. בנאום 
אלרחמאן  עבד  החדש  הנשיא  עם  הקהילה  ראשי  של  בפגישה  נסים  שנשא 
עארף, ושהודפס במלואו על פי הוראת הנשיא, הוא אמר: 'אני שגדלתי לחופי 
שנותי  מיטב  את  והקדשתי  למולדת  אהבתי  את  ששרתי  והחידקל,  הפרת 
לעידוד היצירה המקומית, האם ראוי לי שאמצא עצמי מושפל ומבוזה ומשולל 
זכויות? האין זה טרגי שאדם כמוני יחשב לבלתי נאמן למולדת רק מפני שהוא 
ביהדותו  בדבקותו  שגה  'הוא  טרגי:  נסים  של  מצבו  כי  סבר  סוסן  יהודי?'.61 
החצויה'.62  הנפש  בעל  האדם  אסעד,  זה  אבל  בעיראק.  בהישארותו  ושגה... 
לדעת סוסן הצטרפות לציונות ובחירה לעזוב את עיראק ולוותר על הערביות, 

עדיפות מהישארות בעיראק כיהודי בלי להתאסלם.63 
נסים הקפיד לשמור על קשר עם סוסן גם אחרי שזה התחתן עם נוצרייה 
והקהילה היהודית החרימה אותו. אך לאחר פרסום ספרו של סוסן 'דרכי אל 
האסלאם' הוא כעס על הדברים שכתב בספר על היהודים, משום שבין שהדברים 
נכונים ובין שאינם נכונים הוא נתן לאחרים אפשרות לצטט מהם כדי לפעול 
שאני  הוא  בינינו  'ההבדל  לסוסן:  נסים  אמר  ביניהם  בשיחה  היהודים.  כנגד 

שם, עמ' 73.  58
שם, עמ' 149.  59
שם, עמ' 150.  60

שם.  61

שם.  62
רצונו של סוסן לטהר את הלאום מגורמים מעורבים מזכיר את   63
ממשלת  ראש  ושל  הציונית  התנועה  של  המשותף  האינטרס 
עיראק,  את  לעזוב  היהודים  את  לעודד  אלסעיד  נורי  עיראק 

נוסף על הנימוקים החומריים של אלסעיד לנקוט עמדה זו.
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יהודי ואתה יהודי משומד';64 דברים אלו פגעו עד מאוד בסוסן: 'הוא נקט במלה 
העברית המעליבה, ובאותו רגע... ראיתי בו אויב'.65 משיחה זו משתקפת לרגע 
השפה שדיברו,66 מפני שהמילה העברית מסומנת כנוכחת בתוך הדיבור הערבי, 
ומסתבר כי לא דיברו ערבית ספרותית או ערבית–מוסלמית, אלא ערבית–יהודית, 
שהמילה העברית משומד נושאת בה מטען גנאי קשה, שהכאיב לסוסן מתוך 
קרבתו לשפה זו, אף שהוא עזב את היהדות והתאסלם. אין זה המקרה היחיד 
בספר שהוזכר בו מקומה של הערבית–היהודית. בעבודתו בעירייה סוסן 'נתקל' 
ביהודים 'על כל צעד ושעל', בעלי רכוש, מתווכים, פקידי ממשלה, ולדבריו 
'במגעי עימם נמנעתי מחריגה מהתחום הפורמלי, גם הם שמרו על מרחק... עם 
זאת, היו ביניהם כאלה גסי–רוח שביקשו להקניט אותי בפנותם אלי במבטא 
יהודי ודווקא בנוכחות אחרים'.67 המבטא היהודי סימן בעיני סוסן הקנטה, לעג 
ומבוכה,68 והצטרף ל'דברי חנופה מתועבים: אתה הרי לא זר, אתה משלנו, אתה 

בלס, והוא האחר, עמ' 114.  64
שם.  65

כגון  ערביים  מביטויים  השפה  משתקפת  אחרים  במקומות   66
'הארך רוחך'. כמות המילים הערביות בטקסט קטנה בהרבה 
ושסימן  בישראל  שהתרחש  'המעברה',  של  בטקסט  מאשר 
את עצמו כדיבור ערבי בישראל. בעלילה המתרחשת ממילא 
צורך  אין  העיקרית,  שפתה  היא  הערבית  שהשפה  בעיראק, 
בסימון זה, אף שהערבית מתפצלת כמובן לערבית ספרותית, 

ערבית מדוברת מוסלמית וערבית מדוברת יהודית.
בלס, והוא האחר, עמ' 106.  67

יהודי עיראקי אשר עזב את בגדאד בשנת  נעים קטן,  הסופר   68
1947, והחי בקנדה וכותב בצרפתית, תיאר בספרו 'להתראות 
יאסין  בקפה  שהתכנסו  חברים  קבוצת  של  מפגשים  בבל' 
שבבגדאד לתכנן את עתידם. אנשי החבורה היו בחור ארמני, 
רוב  פי  על  דיברו  והם  וקטן,  נסים  יהודים,  ושני  מוסלמים 
לדבר  נסים  החליט  אחד  ערב  ערבית�עיראקית�מוסלמית. 
מן  רבות  מילים  בו  ושיש  שונה,  שמבטאו  היהודי,  בדיאלקט 
העברית, הארמית, התורכית והפרסית; לדברי קטן הדיאלקט 
הציבורי  ובמרחב  מצחיק,  למוסלמים  נשמע  לרוב  היהודי 
פקיד  אל  לפנות  שביקשה  יהודייה  זקנה  בו  להשתמש  יכלה 
ומוסלמים  המוסלמי,  בדיאלקט  לדבר  ידעה  ושלא  ממשלתי, 
קומי,  באופן  הנוצרי  בדיאלקט  או  בו  להשתמש  היו  עשויים 
מול  לו  לענות  קטן  את  אילץ  נסים   .)13 עמ'  )קטן,  לחיקוי 
כולם על שאלתו בערבית�יהודית, וזה, כדי להיחלץ מן המצב 
אבל  במוסלמית,  ולא  ספרותית,  בערבית  לו  השיב  המביך, 
הבין שמעשהו היה מעשה בגידה. נסים תרגם את דברי קטן 
ב'חזרה' לדיאלקט היהודי באוזני כולם, הגזים בכוונה במבטא 
באוזניו.  זרה,  מביכה,  קטן  של  שפתו  הפכה  ופתאום  היהודי, 
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מבין אותנו! כשהייתי יהודי הסתכלו עלי כזר ולא משלהם, אך כדי להשיג את 
מבוקשם הם מוכנים היו לאמץ אותי לחיקם!'.69

היהדות נוכחת בספר זה, על אודות יהודי שהתאסלם, בערבית–היהודית, 
ביצירתו של שאול ובסיפור שסיפר נסים לסוסן על אלישע בן אבויה, האחר מן 
הגמרא, סיפור ששמע מן הרב הראשי,70 ושמצדיק את שם הספר. בסַפּרו עליו 
ביהדות. בעצם, המומחה  גדול  יודע שאינני מומחה  'אתה  נסים:  לסוסן אמר 
הוא אתה',71 והלא סוסן חקר את היהדות, ויתרונו על חוקרים מוסלמים שהוא 
ידע עברית. בספר גם שיר ערש יהודי, 'טלעת עאלי בעאלי', שיר שבות'יינה, 
/ לצנן מים  'עליתי גבוה–גבוה  זכרה שהוא שר לה בילדותה:  בתו של סוסן, 
ברוח / והרוח הפילני / ושבר את כדי'.72 מלבד מקורות יהודיים אלו מופיעים 
בספר מקורות אסלאמיים, אך לא רבים כמו שאולי צפוי היה בספר על אדם 
שהחליט להתאסלם, ושיר שוּמרי,73 שהוא לדעת סוסן חלק ממרחב התרבות 
הערבי–האסלאמי, אשר צריך לשאוב גם מתרבותם של העמים עובדי האלילים 
שקדמו לאסלאם. עמדתו זו מנוגדת לתפיסה המוסלמית, המבטלת את תקופת 
ואף לעמדה המזרחנית, אשר  הג'אהליה(,  )למעט השירה בתקופת  הג'אהליה 
אינה מייחסת לערבים את היצירה בארצות שכבשו, אלא רואה בכך השפעה 

זרה על הערבים.74

אך  עיראקית,  אלא  מוסלמית  עצמה  הגדירה  לא  הקבוצה 
לשונה הייתה ערבית�מוסלמית, ולמוסלמים היה פשוט יותר 
להפוך  ביקש  נסים  כי  קטן  הבין  בדיעבד  עיראקים.  להיות 
או  מגוחכת  לא  לנוכחת,  היהודית,  הזה  במקרה  השונות,  את 
מושתקת, ולדבר בשפה הקרובה לנפשו, להישמע בה, ולהפוך 
אותה לחלק מן המרחב הציבורי, עד שיקשיבו לו בכבוד; הוא 
רצה 'לדבר בדיאלקט היהודי על עתיד עיראקי משותף' )שם, 
עמ' 14(; בהמשך הערב השתמשו המוסלמים במילים יהודיות 
והתנצלו כשטעו בהן — הם השתמשו בהן לראשונה בחייהם, 

אף שתמיד הכירו אותן.
בלס, והוא האחר, עמ' 106.  69

זה מונח ישראלי, ובהקשר היהודי העיראקי מקובל היה לומר   70
חכם או חכם באשי.

בלס, והוא האחר, עמ' 115.  71
שבעל�פה  העממית  השירה  חוקר  אבישור,   .120 עמ'  שם,   72
בקרב יהודי עיראק, ייחס את השיר הזה ליהודי עיראק, כיוון 
מן  שחלק  פי  על  אף  וזאת  לשיר,  תיעוד  נמצא  בקרבם  שרק 
לדבריו  זו  אך  ביהודי,  וחלקו  המוסלמי  בלהג  כתוב  השיר 

תופעה נפוצה. ראו: אבישור, עמ' 58-35.
בלס, והוא האחר, עמ' 159.  73

לביקורתו של סוסן על העמדה המזרחנית ראו: שם, עמ' 122.  74
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סוסן, עוד בהיותו יהודי, החל להידרש 'לסתירות הבלתי–מתיישבות ביחסי 
מיעוט/רוב',75 כאשר בתוך מאבקו של המיעוט בין הטמעה להתגוננות 'בולטת 
צדק  אי  ראה  הוא  הרוב'.76  לעומת  למיעוט  המוענקת  העדיפות  במוזרותה 
לקבל  זוכים  אלו שהם  על  נוסף  בחגיהם  לחופשות  זכאים  שיהודים  בעובדה 
בחגי המוסלמים, בעוד המוסלמים זוכים לחופשות רק בחגיהם,77 וקרא לביטול 
החופשות בחגיהם הדתיים של היהודים ושל הנוצרים, בנימוק שהיעדרותם פוגעת 
 בעבודת משרדי הממשלה — בשל שיעורם הגבוה בפקידות הממשלתית — 
כבלתי  היהודים  של  החומריים  בחייהם  השפע  את  גם  זיהה  סוסן  ובמסחר. 
שנים  להם  היו  מלחמת–העולם  ושנות  היהודים  את  משכה  'בגדאד  שוויוני: 
יחס  חיוניים התרחבה ללא כל  נכסים. שליטתם בענפים  וצבירת  של שגשוג 
למשקלם באוכלוסייה. הבנקים, סחר החוץ, חברות הביטוח... מנהל הרכבות, 
בתי–הקולנוע'.78 קביעות מעין אלו על תפקידם המרכזי של היהודים בכלכלה 
העיראקית הופיעו כמובן בספרים שנכתבו בארץ, על פי הנטייה הישראלית 
להתבשם מחשיבותם של היהודים בארצות שונות. אך סוסן ניסח את הדברים 
עם  התעמתות  מתוך  אנטי–יהודי,  בגוון  הצבועה  תלונה  של  בפרספקטיבה 

היהודים ועם היהדות;79 'עוד נכונו לי עימותים עם היהודים'80 קבע.
הזמן  בני  היהודים  נגד  הקשות  למילותיו  התנגד  סוסן,  של  חברו  כאזם, 
בספרו, ואכן בדיעבד החלו להשתמש בספר אוהדי הנאצים81 ולאחר מכן מי 
שקראו לגִ'הַאד; סוסן הודה: 'את ביקורתו קיבלתי בהסתייגות ורק כעבור זמן 
תפסתי עד מה היתה צודקת. לא שלטתי ברוחי ודמותו של רוּבֵּן עמדה לנגד 

שם, עמ' 99.  75
שם.  76

מחגיהם  נהנים  עצמו,  הוא  וגם  שהיהודים,  טען  כך  על  נוסף   77
עִיד אלפִטְר, עיד אלאַדְ'חַא  של המוסלמים וחוגגים עמם את 
פחות  ליהנות  זוכים  המוסלמים  ואילו  שַׁעְבַּאן,  חודש  ואמצע 

מחגי היהודים.
בלס, והוא האחר, עמ' 105.  78

שתי הגישות, זו של סוסן וזו הישראלית, התעלמו מן ההקשר   79
הקולוניאלי של מצב זה ומהיותם של יהודים ונוצרים מיעוטים 
הכללית,  לאוכלוסייה  הקולוניאלים  השליטים  בין  מתווכים 
תיווך אשר נשא פֵּרות כלכליים, אך גם קירב, במקרה היהודי, 

את קץ ישיבתם בעולם הערבי עם תום הקולוניאליזם.
בלס, והוא האחר, עמ' 85.  80

שלוש שנים אחרי שראה אור ספרו 'דרכי אל האסלאם' 'נזכר   81
מישהו בו, ומאותו יום הפך הספר מקור שאפשר לשלוף ממנו 
הגזע,  תורת  צדקת  את  להוכיח  הבאים  למכביר,  ציטוטים 

בחינת עדות של יהודי על יהודים' )שם, עמ' 111(.
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עיני כשכתבתי מה שכתבתי על היהודים כבני–אדם'.82 בלס תלה את הביטויים 
ולניתוקו  לנידויו  שהביא  לאחיו,  ביחסו  היהודים  על  סוסן  שכתב  הקשים 
ממשפחתו ומהקהילה היהודית בשל נישואיו עם נוצרייה, האח שעליו כתב: 

'הוא מגלה בעיני את הנתעב באדם, את המסליד ביהודי'.83 
בין  ההבדל  מתמצה  'בכך  סוסן:  כתב  ליהדות  האסלאם  בין  בהשוותו 
האיסלאם, שמשמעו השלמה וכניעה, לבין בני ישראל קשי–העורף והמורדים 
באלוהים';84 תיאורם של בני ישראל כקשי עורף הוא מקראי ביסודו )למשל 
'עַם קְשה ערֹף אתה', דברים ט, ו(, אך בהפיכתו לאמירה מודרנית הוא מצלצל 
דברים  לכאורה  הם  אבל  בישראל,  בעברית  נכתבו  אלו  דברים  כאנטישמי. 
התעמולה  של  קולה  בה  שנשמע  רגישה,  בתקופה  בעיראק  בערבית  שנכתבו 
הנאצית, והקביעה שהיהודים הם מורדים הייתה קשה ועלולה הייתה להוביל 

לפגיעה בהם.
למעשה בלס הסתמך כאן על ספריו של סוסה, שנתחברו בערבית, ושנכתב 
מצטיינת  ושדתם  בצע,  רודפי  'שהיהודים  בנג'ו,  עפרה  פי  על  למשל,  בהם 

בקנאות ובגזענות',85 וכן שהיהדות
 

והסתגרות  מעיקות,  כבדות',  'מסורות  וגזעית',  דתית  'קנאות  'מייצגת 
ומהתחושה של  אותו מהאנושות  והרחיקה  היהודי  רוחו של  'שכלאה את 
אחווה אנושית'. לדעתו היהדות היא דת 'יבשה', 'מסובכת כפקעת חוטים', 
מבולבלת, מרבה במילים, גשמית ונעדרת כל רוחניות... היהודים סטו מדרך 
הישר וסירבו בקנאות לקבל את דת האסלאם, הדת האמתית והטהורה, ועל 
היהודים,  כלפי  הגויים  לשנאת  שגרמו  הן  הללו...  התכונות  נענשו...  כן 

ותהה מי אינו שונא אותם'.86 

הוא אף האשים את היהודים בבצע כסף וטען ש'אין היהדות ראויה להימנות עם 
הדתות המונותאיסטיות'.87 דברים אלו דומים לדברי ביקורת אוטו–אנטישמיים 
של יהודים מומרים גם באירופה, ומעלים שאלה בדבר השפעת חינוך של סוסה 

במערב על תפיסותיו כנגד היהודים.

שם, עמ' 116.  82
שם, עמ' 77.  83

שם, עמ' 161.  84
בנג'ו, עמ' 247.  85

שם, עמ' 248.  86
שם.  87
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כאמור סוסה היה מן הראשונים שזיהו את יהודי עיראק עם הציונות, ובלס 
כתב כי סוסן קבע שליהודי עיראק 'המבחן האמיתי הוא פלסטין'.88 למעשה 
יהדות  סוסן הסכים עם הציונות בתמונת ראי, קיבל את הזיהוי הבעייתי של 
זיהוי שהתקבע בהדרגה בישראל ובעולם הערבי, והסביר כי  וציונות שיצרו, 
'הציונות  היהדות:  מתוך  אורגני  באופן  מבחינתו,  לשלילה  צמחה,  הציונות 
לא ירדה על היהודים משמיים, היא נבעה מתוך היהדות. היא הביטוי הגלוי 
והאגרסיבי שלה'.89 סוסן חיפש 'מזור לשניות באישיותו של בן המיעוט',90 של 
עצמו — 'אין לפני דרך אחרת להרגיע את מצפוני מאשר הניתוק הסופי מן 

היהדות'91 והתאסלמות. 
אבל סוסן לא הגיע לניתוק סופי מן היהדות; הוא צפה על היהודים מן הצד. 
כמהנדס היה עליו להרוס לעתים את שכונותיהם העתיקות לשם סלילת כבישים 
חדשים, והוא עשה זאת בחשש. בפַרְהוּד הוא דאג לגורל אחותו )והעביר לה 
כסף לאחר מכן, אבל היא החזירה לו את הכסף(, ונפל עליו דיכאון: 'ישבתי 
במרכז העצבים של העיר והקשבתי בחרדה לידיעות המגיעות אלינו על הרצח 
והביזה בבתי היהודים'.92 הפרהוד עורר בו תחושות קשות: הוא חשש לא רק 
לגורלם של אחרים, אלא גם לעצמו, לזהותו ולבדידותו: 'אני כותב על עצמי, 
על היהודי שבי, על האדם הבודד ביותר באותם שני ימי מהומות'.93 לדבריו 
הבדידות  אחר...  להיות  הטרגית  המשמעות  מלוא  את  'תפסתי  ימים  באותם 
לעולם  בודד,  לעולם  אהיה,  שונה  לעולם  הזאת...  הקריעה  הזאת,  הנוראה 
אחר'.94 בשנת 1950, עם תחילת ההגירה לישראל, הוא התבונן בתורים לפני 
בית הכנסת מסעודה שמטוב — ובהקשר זה הזכיר את הפצצות שלכאורה זרקו 
ניצבו אף הם בתורים:  בני משפחתו שוודאי  ונעצב על   — ישראל95  שליחי 
להיותם  המעורפל,  לעתידם  העלוב,  למראם  אדיש  להיות  לי  היה  'אי–אפשר 
כדור משחק בידי שליחי הציונים ושרי ממשלה רודפי בצע'.96 היפוך המבט 
על העלייה, למבט של יהודי שהתאסלם, יוצר אירוניה באשר לחוויית העלייה 

ולארגונה הציוני )היפוך של נקודת המבט העלייה יש גם בנובלה 'איה'(.

בלס, והוא אחר, עמ' 143.  88
שם, עמ' 144.  89

שם, עמ' 81.  90

שם, עמ' 82.  91
שם, עמ' 129.  92
שם, עמ' 130.  93
שם, עמ' 131.  94

ראו למשל: סומך.  95
בלס, והוא אחר, עמ' 149.  96
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לקראת סוף הספר, לעת זקנה, בעודו כותב את זיכרונותיו, פקדו את סוסן לפתע 
חלומות מוזרים. בחלום אחד חיפש גוי של שבת שידליק לו אש,97 וכך בחלומות 
עוינים...  מוסלמים  ילדים  בין  יהודי  כילד  בי  שאחז  'הפחד  שהודחק:  מה  חזר 
פוקד אותי לפעמים בחלומות'.98 עתה היה גם יהודי וגם מוסלמי, גם הפוחד וגם 
המפחיד, הוא הסיבה להתאסלמותו והסיבה לאיבתו לעצמו, כיהודי וכמוסלמי. 
'סיפורו של  ומצא שם את  ג'יין לאורך השנים,  אל  הוא קרא במכתבים ששלח 
הנשגבה,  הגדולה,  האהבה  בצרור  צרורה  נשמתו  ורק  העולם  מן  היהודי שחלף 
הנואשת'99 — איזה ביטוי יהודי ל'מותו' של יהודי, ביטוי הנקרא עתה כהספד 
לכל חייו, ולא רק לתקופתו היהודית; לכאורה יהודי שהתאסלם כתב את הדברים 

בערבית, אך למעשה נכתבו בעברית בעטו של סופר ערבי–יהודי בישראל.

אחרית דבר

שלו  לפטריוטיות  קשורה  הייתה  סוסה  של  התאסלמותו  שניר  ראובן  לדברי 
בשובו מארצות–הברית, כפי שכתב בספרו: 'קשה לשכנע את הערבים שיהודי 
יכול לשמור על דתו ולהיות נאמן לעניין הערבי בעת ובעונה אחת';100 אם כן 
לדעתו תפיסתו הלאומית של סוסה קרובה הייתה לתפיסה הציונית, המבקשת 
אחידות לאומית והוצאת האחרוּת )הערביות או היהודיות( מתוכה. שניר ציטט 
הערבים  את  שאוהב  'מי  להתאסלמות:  מהסברו  חלק  סוסה  של  מזיכרונותיו 

אוהב את האסלאם... אני מוסלמי בתחושתי ובמולדתי מאז שחר ילדותי'.101 
סוסה/סוסן  של  הדת  להמרת  פסיכולוגיסטית  פרשנות  בספרו  אימץ  בלס 
והציג את מעשיו כנובעים מהתנגדות משפחתו לחתונתו עם ג'יין ובעיקר מן 
שכנוע  מתוך  ולא  רובן,  הבכור  אחיו  החלטת  בעקבות  שנוצרו  והחרם  הקרע 
 מעמיק באסלאם. על פי בלס האסלאם שחיפש סוסן הוא מעין אסלאם לאומי — 
המקביל ליהדות כלאום בציונות — דבר המתיישב עם תיאור הגותו של סוסה 
אצל שניר ובנג'ו, אך גם מעין אסלאם חילוני, ובמובן זה התאסלמותו הייתה 
בבחינת נקמה ביהודים ופתרון להתקבלותו בחברה המוסלמית ברמה חברתית, 

שם, עמ' 157.  97

שם, עמ' 158.  98

שם, עמ' 159.  99
של  לבחינה  גם  למעשה  בספרו  הוביל  בלס   .82 עמ'  שניר,   100
המשפט ההפוך: קשה לשכנע את האשכנזים/הציונים שמזרחי 
יכול לשמור על ערביותו ולהיות נאמן לעניין הישראלי/היהודי 

בעת ובעונה אחת.
שם, עמ' 416.  101
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לאומית ופוליטית. סוסן חיפש אסלאם 'אותנטי', 'איסלאם ראשוני טהור של 
שהציונות  כמו   — דמים'102  ושפיכות  ופילוגים  מריבות  וטרם  שלטון  טרם 
סוף  של  והקשה  המסוכסך  בעידן  יהדות;  שנות  אלפי  על  לאחור  דילגה 
הקולוניאליזם וראשית המהפכות והמלחמות בעולם הערבי הוא חיפש אסלאם 
שאינו בן זמנו. הוא ביקש לגבש באמצעות האסלאם 'תפיסה לאומית, תרבותית 
ומוסרית המבדילה אותנו מהמערב הנוצרי'103 )כלומר ההתאסלמות, שבשלב 
הראשון נועדה להוציא אותו מעמדת המיעוט בשדה הלאומי הפנימי, נועדה 
בשלב השני לגיבוש חזית בין–לאומית של האסלאם מול המערב הקולוניאלי(; 
ובכל זאת הוא קיבל ש'את עקרון החילוניות אנו מקבלים מהמערב',104 כלומר 

הוא קיבל בו–זמנית את האסלאם והחילוניות.
על פי תיאור זה ההנמקה להתאסלמותו של סוסן חסרה עומק דתי ומגובשת 
בעיקר סביב הלאומיות. ייתכן שמבנה זה נוצר כדי להציב תמונת מראהָ לציונות, 
ייתכן שהוא מבטא את עומק אמונתו של בלס עצמו בחילון, וייתכן שהוא מבטא את 
החילון בסביבתו ההיסטורית של סוסה — בכל מקרה נוצר בעלילה פער לא אמין 
סביב עצם ההחלטה על ההתאסלמות. פער נוסף קיים בעלילה סביב סיפור אהבתו 

של סוסן לג'יין, שגם הוא אינו מתפענח לעומקו, ושסוד עצמתו אינו נחשף. 
עלילתו של הרומן חושפת את הקשרים הסבוכים של הערבים–היהודים עם 
התנועה הלאומית הערבית מחד גיסא ועם הציונות מאידך גיסא ואת דחייתם 
עם  הערבים–היהודים  של  הפנימי  הנפש  חשבון  זאת  לעומת  שתיהן;  מתוך 
ההיסטוריה והתרבות הערבית–היהודית נמצא כאן רק בשכבה המחולנת במאה 
דומה  רחבים.  היסטוריים  או  תרבותיים  להקשרים  מתפרשׂ  ואינו  העשרים, 
שניר,105  של  לפרשנותו  בדומה  אולי  יהודים–ערבים,  במושג  מתכוון  שבלס 
ליהודים במוצאם שעברו תהליך חילון, ושהתחנכו על בסיס התרבות הכללית, 
הכלליות  על  שאלה  עולה  הספר  מן  הספרותית;  הערבית  של  הניטרלית, 
זו, הקשורה כמובן למורשת המוסלמית, אך למעשה  והניטרליות של תרבות 
גם בתרבות היהודית–הערבית היה רובד אסלאמי עמוק.106 בלס סבור כי דורו 

בלס, והוא האחר, עמ' 161.  102
שם, עמ' 133.  103
שם, עמ' 134.  104

ראו לעיל, הערה 56.  105
על  יהודי  לדיבור  לגיטימציה  חוסר  נוצר  האחרונים  בדורות   106
קרבה לאסלאם, ומבחינה זו ספרו של בלס הוא בהחלט ייחודי. 
כותבים  מספר  אצל  ניכרות  האסלאם  של  השפעות  זאת  עם 
נוספים: מעט בשירתה של אמירה הס; ובשירתו של בני שבילי 
השירה  בתיווך  בעיקר  האסלאם,  של  עמוקה  השפעה  ניכרת 
וכן  למכה',  געגועים  'שירי  בספרו  למשל  הצוּפִית,  המיסטית 
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יהודי–ערבי,  המושג  את  יצרו  לו,  וסוסן/סוסה, שקדם  נסים/שאול  ודורם של 
מושג מחולן הקשור לצמיחתה של הלאומיות הערבית, ואינו רואה את התרבות 
הערבית–היהודית המסורתית ארוכת הימים כרלוונטית למושג זה, למשל בשל 
שימושה בשפה עצמאית, ערבית–יהודית באותיות עבריות, שהייתה על פי רוב 

חסומה לקריאתם של לא–יהודים. 
השימוש של הרומן בחומרים היסטוריים קונקרטיים — הבולט גם בספרים 
המחסור  את  משלים   — פאוזי  וחסין  צנוע  יעקב  בעקבות  בלס,  של  אחרים 
אל  ומכניס  חלופית,  היסטוריה  יוצר  הישראליות,  בתוך  בהיסטוריה  המזרחי 
כאן  קיבלו  שלא  ונסים/שאול,  כסוסה/סוסן  דמויות  הישראלית  התרבות 
מקום;107 דמויות אלה מציעות מבט אחר על ההיסטוריה היהודית העיראקית 
ועל טווח האפשרויות שהיו פתוחות לפניה. על ידי העלאת נרטיבים חלופיים 
בלתי  לפחות  הופך  הוא  ובלעדי,  נמנע  בלתי  להיות  הציוני, שביקש  לנרטיב 
נמנע ומתערערת בלעדיותו. בניגוד להיסטוריה, הדוחה את השאלה 'מה היה 
קורה אילו?' ומנסה לתחום את דיוניה למציאות ולסיבותיה, הספרות מספקת 
כר נרחב לבחינה מסוג זה. אחרי שהיהודי–הערבי חרג כמעט לגמרי מתחומי 
המציאות הפוליטית,108 הוא הפך לדמות מעניינת ספרותית והעביר את עיקר 

חייו לספרות, כמעין תחליף למציאות.

'הירידה  בספרו  למשל  לנצרות,  עמוקות  זיקות  בשירתו  יש 
האחרון.  בדור  אלו  בהשפעות  למדי  ייחודי  והוא  הצלב',  מן 
קשרים  האסלאם  בארצות  ליהודים  היו  קודמות  בתקופות 
ענפים לאסלאם: למשל משה אבן עזרא ציטט ב'ספר העיונים 
והדיונים' מן הקֻרְאַן, אברהם בן הרמב"ם, בעל הספר 'מלחמות 
השם', קיים קשרים עם צופים, ובשירתו של ר' ישראל נג'ארה, 
השפעות  לזהות  אפשר  עשרה,  השש  במאה  בצפת  שפעל 
במאה  עיראק  יהודי  בשירת  גם  הצופית.  השירה  של  רבות 
שאול  של  בשיר  למשל  אסלאמיות,  השפעות  יש  העשרים 
'נַפְחָה'  שנזכר לעיל, והמשורר אבראהים עובדיה כתב בשירו 
תפילותי  להעלות  ל"מִחְרַאבּ",  'מיהרתי  אלוהית(:  רוח  )משב 
בשמו, כאילו אני קורא בספר' )שניר, עמ' 122(; המחראב הוא 
ועובדיה  מכה,  כיוון  את  המסמנת  במסגד  התפילה  גומחת 

השתמש בו כדימוי לרצונו להתפלל ולכוון את תפילתו.
ועל  ההיתוך,  וכור  המעברה  מכבש  את  כאן  עברו  לא  גם  הם   107
בהחלט  כי  אם  האשכנזיות,  על  תגובה  הייתה  לא  זהותם  כן 

הייתה בה תגובה על הציונות.
בַּחְרַיְן  מטעם  לשגרירה  יהודייה  מונתה  מכבר  שלא  אף   108
בארצות�הברית. על המושג יהודים�ערבים והזהות היהודית�

הערבית ראו למשל: שנהב; חבר ושנהב; שניר, ערביות; שניר, 
בגדאד; צור; לוי.
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סיפורו של סוסן אינו הסיפור המרכזי, הוא סיפורו של הדחוי, של מי שבחר 
לצאת. הוא אינו חלק מהסיפור הקולקטיבי 'שלנו', אבל הוא אחת האפשרויות 
אפשרות  זאת  אבל  בה,  בחר  לא  אמנם  שהוא  אפשרות  בלס,  את  שהקיפו 
הממקמת את בלס במרכז,109 והיוצרת חלופת מראָה לאפשרות הציונית. בלס 
יהודי–עברי– בארץ:  המקובל  הזהות  צירוף  של  הנורמליות  את  מקבל  אינו 
ישראלי–ציוני–מערבי,110 הוא מציב מולו את סוסן, שהתנגד לכל חלקי זהות 
סוסן  מוסלמי–ערבי–עיראקי–לאומי–מזרחי.  הפוכה:  חד–ערכית  זהות  ויצר  זו 
ומולם עומד בלס בזהות מורכבת  והציונות השתוקקו לזהות בלתי ממוקפת, 
למערב  המתנגד  ערבי–עברי,  סופר  ישראלי–עיראקי,  יהודי–ערבי,  וממוקפת: 
הקולוניאלי אך קשור לחלק מתרבותו, הקשור לתרבות המזרחית אך לא בקשר 

טהרני, ראקציונרי או אפולוגטי.

חבר, עמ' 281.  109
שם, עמ' 214-213.  110
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העברית, תל�אביב 2007

— ויהודה שנהב, 'היהודים�הערבים: גלגולו של מושג', פעמים 125- חבר ושנהב 
127 )תשע"א(, עמ' 74-57

יהודי�ערבי? עיון משווה בתולדות השאלה, 1880- 'מיהו  לוי,  ליטל  לוי 
2010', תיאוריה וביקורת 39-38 )2011(, עמ' 135-101

סמי מיכאל, 'להיות סופר ממוצא עיראקי', מאזניים נו, 4-3 )תשמ"ג(,  מיכאל, להיות סופר 
עמ' 11-8

—, עאידה, אור�יהודה 2008 מיכאל, עאידה 
 Susan Rubin Suleiman, Authoritarian Fictions: The Ideological Novel סולימאן 
as a Literary Genre, Princeton 1983

ששון סומך, בגדאד, אתמול, תל�אביב 2004  סומך 
ברומן  אתניות  וזהויות  לאומיות  על  אומה:  'לכתוב  עברי,  יובל  עברי, לכתוב 
העברית  האוניברסיטה  מוסמך,  עבודת  בלס',  לשמעון  אחר  והוא 

בירושלים, 2006
—, 'מולדת עיראקית בעברית: לאומיות, אתניות ומרחב ברומן והוא  עברי, מולדת 

אחר לשמעון בלס', תיאוריה וביקורת 35 )2009(, עמ' 80-57
קציעה עלון, 'מתברר שיכולנו לבחור גם אחרת, אילו רצינו', הארץ:  עלון 

ספרים, 31 באוגוסט 2005, עמ' 6
ירון צור, 'הזהויות המודרניות של יהודי ארצות האסלאם: האופצייה  צור 

היהודית�הערבית', פעמים 127-125 )תשע"א(, עמ' 56-45



ת וּ ר ח א ל  ש ת  ו י צ א י ר ו  / ר  ה ב ג  ו מ ל 35א ) ד " ע ש ת (  1 3 7 ם  י מ ע פ

 Naim Kattan, Farewell, Babylon, trans. Sheila Fischman, Boston קטן 
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