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 הורים העבר, מן נשכחות דמויות דמנציה, חולי
 הספרות את לאחרונה גודשים ומתים זקנים

 אשכבה טקס כמו שנראה במה הישראלית,
 מה עכשיו, דווקא קורה זה למה שלם. לדור
 זה ואיך בעיזבונות, לנבור הסופרים את מושך

בחוץ שמנשבות הפוליטיות לרוחות קשור

 החדש הרומן גיבור לוריא, בי
 ׳המנהרה/ יהושע, א״ב של

 זעיר פנקס בארנקו מניח
 "אנטי־ כתוב כריכתו שעל

 הוא הזה בפנקס שיטיון".
 של ההתנעה קוד את רושם

 בני ושל הבית של הטלפון מספרי המכונית,
 להילחם לו שיעזור אפשרי פרט וכל משפחתו

 מזמן. לא שקיבל המצמית הנוירולוגי באבחון
 החולים, בבית ותיק חבר לבקר הולך כשלוריא

 ילך שלא כדי שנדרש מה כל בפנקס כותב הוא
 מספר ואפילו המחלקה שם הקומה, מספר לאיבוד:

 את לשמר מנסה לוריא החבר. מאושפז שבו החדר
 זיכרון, כמוסת לעצמו לייצר האחרונות, מילותיו

­השכ מנהרת אל הנפילה את במעט ולו לעכב
 החולה ליד ויושב בזיהוי טועה כשהוא אבל - חה

 אנטי־שיטיון. כזה דבר שאין מבין הוא הלא־נכון,
 לא שהוא בעובדה להתנחם אולי יכול לוריא

 דמני הלועזי בשמו )או ושיטיון אלצהיימר לבד.
­המ בספרות מרכזית לתמה לאחרונה הפכו ציה(

 השכחה במחלות פעם מאי יותר שעסוקה קומית,
 לגמרי לא הזה הספרותי העיסוק ההורים. דור של

 קנז יהושע (1991) החתולים׳ אל ב׳בדרך חדש;
 ב׳מות הזקנה, של האפורים גווניה בכל מטפל
­האל חולת מאמו זך נתן נפרד (1997) אמי׳

 נורית שכתבה (2008) עצמו׳ דעת ׳על צהיימר,
 קינן, עמוס בעלה של מחלתו את מתעד גרץ

 יותר, מחויך באופן התמודדה, כבר ערד ומאיה
1. ________________________________

(.2011) לשיטיון׳ ב׳חשד השכחה חרדת עם
 של אקראי טפטוף היה שנים שבמשך מה אבל
­מת הספרים פתאום למבול. השנה הפך ספרים,
 שקורא כמו התרפטה", "שדעתן בדמויות מלאים

 של עיניהם לנגד שמתאיינים זקנים יהושע, לזה
 ביום׳ ארוחות ב׳חמש כותבת זמיר מיכל קרוביהם.

 אלצהיימר, לחולי במוסד ונגמרת שהולכת אמה על
­שישו אביה על הזקן׳ ב׳האיש מספרת אלבלך נגה
 פנימה ועוד עוד נדחקת ומתכווצת, "מצטמצמת תו
 נתנאל לילך של ב׳העייפים׳ וגם ראשו", תוך אל

 ואיתן לאה של יומם שגרת את מאכלת השכחה
זיכיונותיהם. ואת ביתם את לבלוע מאיימת אובד,

 ההתעוררות את להסביר שכדי להיות יכול
 עולה כוכב לעוד כל קודם להתייחס צריך הזאת,

­הע בספרים מהצצה הזיכרון. - העכשווית בספרות
 ובייחוד האחרונות בשנים שיצאו הבולטים בריים
 ביותר העכשווי שהנושא להבחין שלא קשה השנה,

­קו עבר אלא מדומיין עבר לא העבר. ובכן, הוא,
 מדף אל ההיסטוריה מספרי שנודד מאוד, נקרטי

 ענברי, אסף של ׳הטנק׳ למשל הוא כזה הסיפורת.
 העצמאות במלחמת המכריעים הרגעים אל שחוזר
 גיבורים חמישה של מפיהם מחדש אותם ומספר

 חילו אלון של האדום׳ בבית ׳רצח וגם שם. שהיו
.1921ב־ ברנר חיים יוסף לרצח אחורה עוד שהולך

 עם מתולדות בולטים אירועים רק לא אבל
 אלא העכשווית, הפרוזה זירת אל פולשים ישראל

 מקבל חייהן שסיפור צדדיות, עלומות, דמויות גם
 בן־ מיכל את שזיכה ׳המורה', חדשים. חיים לפתע

 *7הרג דריסת את שרואה הדור

 את נמחקת, שלו ההיסטורית
 הבוז את נבזזים, שלו הארכיונים

 הנמרץ בעידודם כלפיו הגובר
 אולי מרגיש ציבור, נציגי של

 אחרונות כמוסות לייצר דחיפות
 לדובב הדחף כמו קצת זיכרון. של

שייעלמו לפני שואה ניצולי

 בעקבותיה צועד שנתיים, לפני ספיר בפרס נפתלי
 משלב כשהוא שהתאבדה, וייס אלזה מורתה של

 בדיוק יודעת "אני בדיון. עם היסטוריים חומרים
­שנפ ,1982ב־ חייה את שקיפחה ,1917ב־ שנולדה

­שחצ יודעת אני .1944 יולי בחודש מהוריה רדה
 ניחא, כלום. ולא הכל יודעת אני וימים. יבשות תה
בדיה". הכל ואילך מכאן לעצמי. אומרת אני

­הדו אולי הוא נאמן, יעל שכתבה היתה', ׳היה
 ספרותי לעיסוק ביותר והמעניינת המובהקת גמה

 הספר הזיכרון. של המתעתעים בנתיביו עכשווי
 כמעט ותחקיר שיחות ראיונות, באמצעות מתחקה

 אישה של האניגמטית דמותה אחר אובססיבי
 בגיל ,2002ב־ בתל־אביב שמתה פיין פזית בשם

 ארכיבאית נאמן, דופן, יוצא ספרותי במעשה .56
 של מכריה - אנושיים בארכיונים נוברת מנוסה,

 רוחה, את רק לא באוב מעלה ובאמצעותם - פיין
­המפ שכונת בין שנע שלם דור של רוחו את אלא

תל־אביב. מרכז לרחובות בחולון האזרחי רה
 הייתה העיקרית משאלתה פניו שעל פיין,

 פירורים שביל אחריה הותירה דווקא להישכח,
 לא נאמן, פוסעת שבעקבותיו ומבלבל מקוטע
 היא מחקים", מיני כל "יש אשמה. רגשות נטולת

 יש עקבות, משאירים שלא כאלה "יש כותבת,
­המא כאלה ישנם הנייר, את ומרטשים שקורעים

­מח וישנם הדף של השני מצירו לקרוא פשרים
 גדול. נורא כתם הנייר על תחתם שמשאירים קים

 היה ש׳פה שנדע מאוד רצתה פזית שלה. המחק זה
 שלט: הציבה כמו באלגנטיות, לא אפילו כתוב׳.

 הנייר קרעי בין לחפש אותנו ושלחה מחקתי', ׳פה
 יש לסוצקבר מהמחק... שנשרה הלבנה ובאבקה

 הזאת: התהייה את בדיוק שמתארת נפלאה שורה
 אולי הים/ על הרוח אולי יישאר/ מה יישאר, ׳מי

שנעלם׳". העיוור של העיוורון
­הקו הדור של למחיקה שימור שבין הסתירה

 גם מרכזי מקום תופסת לשכחה, זיכרון בין דם,
­האל את או השיטיון את שמתארים בספרים
 צבי של ה״אנטי־שיטיון" פנקס כמו צהיימר.

 ברישום, בתיעוד, העיסוק ב׳המנהרה׳, לוריא
­הד ואת הכותבים את גם מעסיק מלאי, בספירת

 נתנאל, לילך של ׳העייפים׳ גיבור אובד, מויות.
 בבית. וחפץ חפץ כל של מדוקדק מפקד עודך

 מתעקש הזיכרונות, את כותב רשימות, מנהל הוא
 האחרונים בימים "לאט־לאט, זכר. אחריו להשאיר

 עיניו לנגד קם השחור, הדיו לארג מבעד האלה,
לה־ החל הבית ביתו. של הכולל מראהו אובד של
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 אל מזה, ויותר הדף, אל כביכול, עצמו, את עתיק
מתועד". היה כמעט, הכל, הזיכרון.
­ספ את אפוא מאפיינים מרכזיים מהלכים שני

 אחד מצד האחרונה: העת של והשכחה הזיכרון רות
­וד אירועים לחיים שמקים יסודי היסטורי תחקיר
 התפוררות של תיעוד השני הצד ומן נשכחות, מויות

 גם הדור. בני את שתוקפת הדמנציה בידי הארכיון
 זו, את זו סותרות כאילו הפעולות ששתי נדמה אם

­בצי כמו שאלות, אותן נשאלות למעשה בשתיהן
יישאר. מה יישאר, מי סוצקבר: של ההוא טוט

 הדור עם סופרים של חשבזנות >1חיס
 עניין לא הוא ההורים, עם ובפרט להם, שקדם

 קניוק יורם העברית. בספרות ובטח בספרות חדש
­פו כשצייר (1992) מורטם׳ ב׳פוסט זה את עשה

 יקרה׳ ב׳אישה להוריו: ושנאה אהבה מלא רטרט
 רחמים חסר באופן התעמת גפן יהונתן (1999)

 ב׳סיפור עוז עמוס שהתאבדה; אמו של זכרה עם
 של קורותיה את שטח (2002) וחושך׳ אהבה על

 של התאבדותה עם התמודד גפן וכמו משפחתו
 קסטל־ אורלי את גם לרשימה לצרף ואפשר אמו;

 את הביאה (2015) המצרי׳ שב׳הרומאן בלום,
­המשפ הסיפור אל איתה מזוהה כך שכל הכאוס

 שמופנה המבט האלה, הדוגמאות בכל שלה. חתי
 הוא - אמפתיה מעט לא בו יש אם גם - אחורה

­לק למאבק, מוכן לעיתים, אכזרי ביקורתי, מבט
 הבית, שלהם. ומהדור מההורים להיפרדות ריעה,

 להתנגד שיש כמקום מסומן והמטאפורי, הממשי

 הספרים שמות ע׳ל זיעבור מספיד!
 הזקן', ׳האיש - השנה כאן שיצאו

 כדי - היתה׳ ׳היה ׳העייפים/
 ליתמונה. מחוץ שהעתיד דיהבין

 שדי תקיפים ספרותיים מה׳לכים
 מקומם את מפנים ואב אם רצה

 מזיאת יותר, מפויסת דיספרות
ונעלם הולך לעתים געגוע

בו. להילחם ממנו, לתבוע ממנו, להתפכח לו,
 ומיכל נאמן כשיעל השתנה. שהמבט נראה אבל

 ואל אלזה ואל פזית אל אחורה חוזרות בן־נפתלי
 השריון את מורידות הן אותן, שמקיפות הדמויות

 ומתמסרות אם או אב רצח על מוותרות הרומח, ואת
 סקרנות, של עמדה מתוך נשכחות, דמויות לאותן

 התכנסות של מאוחרת, הזדהות של געגוע, של
 הדור ובני ההורים כלפי שמופנה המבט גם פנימה.
 והאלצהיימר, השיטיון משקפת דרך בכלל הקודם

 לילך אלבלך, נגה אצל ביטוי לידי בא שהוא כפי
 מייצר יהושע, א״ב אצל גם מסוימת ובמידה נתנאל
 לעימות, ניסיון בו להיות יכול לא שכבר חיבוק

לסלוח. להכיל, להזדהות, להבין, מאמץ דווקא אלא
­שמ זמיר, מיכל היא הזה בהקשר דופן יוצאת
 ובאירוניה בהומור אמה של דעיכתה עם תמודדת

 מבינה המחלה, מול אל היא, שגם אלא חריפה.
 כאן: להתאפשר יכול לא אמיתי חשבונות שחיסול

 לי נדמה לגורל, אחיי בקרב ביושבי "לפעמים,
 בהורינו, סרה לדבר ההזדמנות את מנצלים שאנחנו
­הספק ולא וידענו שראינו מה כל לידם אומרים

 שאנחנו יודעים לא הם אמת... בזמן להם לומר נו
 דוגמאות פסיכולוגיים, אובייקטים מהם עושים

 את ברבים מגלים לחיות, לא איך של מפוחלצות
 ומייללים". אותם מוכרים כמוסים, הכי סודותיהם
 - שיהיו ככל וקשות מורכבות - יחסים מערכות
­המה וכך, האלצהיימר. תהום מול בחמלה נטענות

 מפנים והמאז׳וריים התקיפים הספרותיים לכים
 מלאת מפויסת, יותר, חרישית לספרות מקומם את

ונעלם. הולך לעולם וגעגוע צער
 הישראלית הספרות של הזקנים למסיבת

 קבוצת משוררי את גם לצרף לכאורה היה אפשר
 בית על שמתרפקים ונגזרותיה, ׳ערספואטיקה׳

 סבתא. של המהבילים הסירים על ואבא, אמא
 של מפעולה חלק היא שלהם שהנוסטלגיה אלא

 מר דמויות אותן את לזמן ניסיון של התנגדות;
 כדי וההיסטוריה, הספרות מדפי שנעדרו שכחות
 הדמויות זאת, לעומת חדש. אני דרכם להבין

 כמו מובאות והשכחה הזיכרון בספרי שמגיחות
­נר סיפוריהן מחולצות, מילותיהן מתים, במניין
 המתווכים רק כמעט הם עצמם הכותבים שמים.

 קולם להצגת אלא עצמי לבירור ניסיון כאן אין -
 על לעבור מספיק המתפוגגים. ושל המתים של

 הזקן׳, ׳האיש - השנה כאן שיצאו הספרים שמות
 שהעתיד להבין כדי - היתה׳ ׳היה ׳העייפים׳,

לתמונה. מחוץ

 זה איך עכשיו? דווקא קורה זה ׳למה אז
 הרבה כך כל ההווה, חומרי עם להתמודד שבמקום
 חברתי מעמד ואותו דור אותו בני רובם - סופרים

 במקום למה לאחור? המבט את להפנות בוחרים -
 קורה מה לראות כדי מהחלון ראשם את להוציא
הארכיון? במרתפי עמוק שקועים הם מסביב,
­זיכ חוברת מין זאת שאולי שחשבו כאלה "היו

­חו שכמובן הגדרה ספרה, בפתח נאמן כותבת רון",
 אבל עושה. שהיא המורכב הספרותי למעשה טאת

 שומרי היתה', ב׳היה הדוברים ברשימת מציצים אם
­שכו מובהק מיליה לשרטט אפשר פזית, של זכרה

 אביגדור בהם - התרבות מזירת מוכרים שמות לל
 מולי אולמרט, עליזה בריטברג־סמל, שרה פלדמן,

 חוברת איננו אמנם שהספר כך פישר. ויונה מלצר
 כמוסת מעין הוא אבל חברים, בין שעוברת זיכרון
 חברתית קבוצה של אלא פזית, של רק לא - זיכרון
 לחללי האוניברסיטה חדרי בין ופעלה חיה שרובה

­בדו שואה. ניצולי הם ברובם ושהוריה המוזיאון,
 גם כך נתנאל, של ב׳העייפים׳ החפצים למפקד מה

 מתפקדת תרבותית, לאליטה שרידים קבוצה, אותה
 מי נעדר, מי מת, מי חי, מי ומדווחת היתה׳ ב׳היה
מאחור. שנותרה לפזית ביחס - נשכח

­הקבו בני על מאיימת השכחה רק לא אבל
­והחבר הפוליטית המציאות גם אלא הזאת, צה

 וגובר ההולך הבוז רגליה, דחיקת המשתנה; תית
 תחת ציבור. נציגי של הנמרץ בעידודם כלפיה,
­הסופ שדור נדמה הקרב, והקץ המתקפה תחושת

 הזמן לא זה אחרונה. התכנסות מין מקיים הזה רים
 חשבונות לחיסול או נועזים, ספרותיים למהלכים

 לא במחוזותינו שהרי הקודם, הדור בני עם פנימי
 ב׳דקאמרון׳ כמו וכך, הנגמ״ש. בתוך לירות נהוג
 ללילה כולם מתאספים בוקאצ׳ו, ג׳ובאני של

 בזמן זיכרונות, מעלים סיפורים, מספרים אחרון,
­שו את שרואה הדור סופה. משתוללת שבחוץ
 שלו הארכיונים את ומידלדלות, הולכות רותיו

­נמח שלו ההיסטורית הרגל דריסת את נבזזים,
 דיבוב שמלווה זו כמו - דחיפות אולי מרגיש קת,
 כמוסות לייצר - שייעלמו לפני שואה ניצולי של

זיכרון. של ואינטימיות אחרונות
 ובאלצהיימר בשיטיון ההתמקדות הזה, במובן

 כשהחולים מתבקשת, כמעט פתאום נראית
­ההת ואת הדרם, במלוא הארכיונים את מייצגים
­שא מבלי העיניים, לנגד שלהם, הטרגית פוררות

 בטופס בבקשה תכתבי "את אותה. למנוע פשר
 רבין!" עם לחמתי אני השחרור שבמלחמת שלך
 רמוס, בכבוד הזקן, אביה אלבלך של בספרה זועק

 לשאלות הזיכרון במבחני להשיב מתקשה כשהוא
 ותחושת כאן, כבר הסוף שנה. ואיזו היום יום איזה

 למאבק הכותבים את דוחפת אינה שברקע האסון
 היכולת חוסר את מנכיחה דווקא אלא ולהתנגדות

­"מצטמ כשהתודעה ולצעוק. עמדה לנקוט שלהם
 התוצאה פנימה", ועוד עוד נדחקת ומתכווצת, צמת
 ואלגי מינורי קול מלנכולית, ספרות כנראה היא
 • להיפרד. מתכונן אלא נלחם, אינו שכבר מי של

 {נאמן יעל // היתה היה
 עמודים 256 {בית אחוזת
 {אלבלך נגה // הזקן האיש

 עמודים 118 {המאוחד הקיבוץ
 {זמיר מיכל // ביים ארוחות חמש
 עמודים 128 {כתר

 {יהושע ב. אברהם // המנהרה
 עמודים 323 { החדשה הספריה

 עמודים 178 {כתר {נתנאל לילך // העייפים
עמודים 192 {כתר {בן־נפתלי מיכל // המורה
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